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Lectori salutem 


Ideea acestei cărți mi-a venit în timpul 
susţinerii tezelor de licență, cînd o colegă, 
care la şedinţele catedrei vorbește mereu despre 
cît este de „inadmisibil” cutare fapt care nu 
ia în considerare interesul studenţilor, cu o 
voce pasional-plingăreaţă şi tremurătoare, aici, 
în momentul cel mai important al vieţii acelor 
studenţi, a pus întrebări cit se poate de atroce, 
a formulat critici teribile şi a propus note 
umilitoare, făcîndu-se că nu aude argumentele 
noastre. Mai că era să fac infarct, acest lucru 
nedîndu-mi pace nici mult mai tîrziu. M-am 
luptat în gînd cu ea, m-am gîndit la vecinii 
care se încalță si se descalță în casa scării si 
lîngă ușa cărora a scris probabil un puști inteli- 
gent dar fără prea multe cunoștințe de ortografie 


„IMPOCRIŢIP... 


Peter Demeny 


Aşa am ajuns la ideea volumului de faţă. 
Ce-ar fi, m-am întrebat, dacă as scrie un Ghid 
al ipocritilor, aşa cum Radu Paraschivescu a 
scris un Ghid al nesimțitului. Cartea ar cuprinde 
capitole despre părintele, copilul, soţul-soţia, 
fratele, prietenul, ruda, cunoştinţa, vecinul, 
amantul, socrul-soacra, ginerele-nora, șeful, 
angajatul, profesorul, elevul etc. — ipocriţi, 
propunînd un fel de manual pentru acest tip 
de om ubicuu și deprimant. 

Dar de ce al „ipocriţilor”, dacă al „nesim- 
titului”? Pentru că a fi ipocrit înseamnă a 
intra într-un rol făcîndu-te că nu ştii c-ai 
intrat. Fireşte, toţi intrăm în diferite roluri 
(acasă sîntem soţi, afară, în lume, „soţi de 
soţi” si profesori sau angajaţi la o firmă etc.) 
dar rolurile astea nu sînt rezultatul unor min- 
ciuni; pur şi simplu sîntem conștienți de faptul 
că nu sîntem soţul vecinului (sau... dar asta 
este o altă poveste). În cazul ipocritului, însă, 
rolurile amintite sînt minciuni de la un capăt 
la altul; cu atît mai periculoase cu cît el se 


face că crede în ele sau, Doamne, fereşte!, nu 
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se face. Ipocrizia este un fel de reflexivitate 
nereflexivă, de aceea si poate fi atît de peri- 
culoasă. 

Faptul că am scris un ghid pentru „ei” nu 
înseamnă că niciodată nu mă număr printre 
ei. Mai mult: nu cred că un om sincer poate 
declara ferm că nu i s-a întîmplat să fie ipocrit. 
Şi asta constituie o diferenţă între nesimţire 
şi ipocrizie. Se prea poate (si sperăm furtunos) 
să nu fim niciodată nesimţiţi, dar trebuie să 
fim foarte atenţi si foarte vigilenţi să nu dăm 
dovadă niciodată de ipocrizie. Asta este pri- 
mul tip de ipocrit nemaipomenit: cel care 
susţine că nu s-a întîmplat vreodată să fie; 
ipocritul absolut nereflexiv să-i spunem. 

Celălalt, ipocritul absolut reflexiv este cel 
de tipul lui Richard al III-lea. „Mi-am pus în 
gînd să fiu un ticălos”, ar putea exclama cu 
Shakespeare (şi cu Dan Duţescu, fireşte). Fiind 
un personaj foarte creativ, proteic şi demn de 
examinat, e rarisim în același timp. Din păcate, 
trebuie să ne mulțumim cu primul, ipocritul 


fără prea multă fantezie, fără umor si autoironie 
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dar capabil să ne ducă de nas. Nu e de mirare: 
el se duce de nas pe sine însuși. Tarta-i, Doamne, 
că nu ştiu ce fac! 

Acestea fiind zise, să ne apropiem de indi- 
vidualităţile ipocriziei, de categoriile sale veş- 
nice, de comportamentul acestei specii, motiv 
de melancolie pentru înţelepţi, de hemoragie 
cerebrală pentru ceilalți. Scriind acest volum, 
m-am apropiat de melancolie dar n-am putut 
să uit nervozitatea. Sper ca dumneavoastră să 


reușiți! 


Parintele ipocrit 


Se caracterizează printr-o laudă continuă 
a propriilor copii, laudă prin care însă se vizează 
numai pe sine. Nu contează dacă spune ceva 
frumos despre fiica/fiul lui, în timp ce vor- 
beşte cu ruda, cu prietena/prietenul, cu vecina/ 
vecinul, cu profesoara/profesorul; criteriul 
principal este ca tot ce spune să se întoarcă 
spre ea/el (mama/tata). Poate înşirui adjective 
la superlativul absolut despre inteligenţa, cul- 
tura, frumusețea, sîrguința urmașului său, dar 
parcă după fiecare ar şuiera: „De fapt, eu sînt 
frumos, inteligent, harnic etc.”. Firește, orice 
părinte este mîndru de rezultatele celui pe 
care l-a zămislit (chit că ele nu sînt „rezultate” 
în toată puterea cuvîntului — frumuseţea nu 
ne-o „facem” sau nu sînt rezultate defel), în 


cazul ipocritului, însă, şoptitul amintit este o 
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adiere sau o intuiţie pe care n-o putem înlă- 
tura. Ipocritul nu ne lasă în dubii prea mult, 
are mereu cîte o paranteză care ne edifică: „Şi 
părinţii lui sînt inteligenţi (frumoși, harnici, 
ce or fi)” sau „Dirigintele lui a fost şi al meu 
cîndva şi mi-a zis că e aproape atît de bun 
cum am fost eu însumi”. Din aceste observa- 
ţii complementare, interlocutorul trebuie să 
înţeleagă un singur lucru: că dacă părintele 
n-ar exista, n-ar exista nici copilul si asta nu 
din pricina întîmplării hilare a geneticii ci, 
datorită unui „ceva”, ce se situează mult peste 
asemenea mărunţișuri. 

Dacă părintele ipocrit se laudă pe sine prin 
lauda copilului, nu înseamnă că, vreodată, el 
îşi laudă si propriii părinţi. Numai începăto- 
rii fac asta! El a avut o copilărie grea, dacă nu 
cumplită; părinţii lui n-au luat în seamă talen- 
tele lui, dacă, nu cumva, nu l-au împiedicat 
de-a binelea să si le cultive. Dacă n-ar fi fost 
atît de „încăpăţinat” (egal ambițios), nu s-ar 
fi ales nimic din el. El însă a ştiut mereu că 
este un „talent înnăscut”, nu s-a lăsat, deci, 


intimidat. 
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Din logica ipocritului deriva faptul ca in 
cazul în care fiica/fiul comite o greșeală, res- 
ponsabilitatea este numai și numai a ei/a lui. 
De exemplu, vecina a venit să joace canastă, 
joc de cărţi, cu rezultatul pus pe hîrtie, la care 
trebuie să aduni după fiecare partidă. „Va 
scrie Fane!”, adică tu, nenorocita progenitură 
a unui ipocrit. Toate bune și frumoase, pînă 
cînd greşeşti operaţiunea. Cînd în jurul rezul- 
tatului apare vreun semn de întrebare și mai 
ales cînd după multiple discuţii se adevereşte 
că cifra nu este cea corectă, mama iubitoare 
te împunge cu o privire de-ţi doreşti să nu te 
fi născut. Cum adică, ea-ţi dă de mîncare, te 
îmbracă, te trimite la şcoală si tu tot nu ştii 
să aduni?! Măgar ingrat ce eşti. Nesimţit fără 
inimă. Vezi, mama nu mai poate juca. S-a 
întristat. Te faci că nu-nţelegi?! 

Întristarea este arma cea mai de preţ a părin- 
telui ipocrit. Să nu crezi, dragă Fane, că o să 
te însori cu cine dorești. Nicio fată nu va fi 
bună pentru tine, adică pentru cine te-a crescut 


şi pentru cine n-a dormit o secundă de cînd 
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ai introdus-o pe Laura, Dana sau cum o va 
chema, că, oricum o cheamă, tot la averea ta 
se dă. Că nu ai avere? Da tu nu te-nveţi minte 
niciodată?! Orice-ai face, tot fete hrăpăreţe 
găseşti, numite ipocrite de un ipocrit. Dacă 
nu-ţi dai seama cine-i adevăratul ipocrit, n-o 
să fii fericit niciodată; dacă iti dai cumva, si 
mai rău: de fericire nici nu poate fi vorba. 
Întristarea însă, sper că sîntem de acord, 
este o armă mult prea femeiască pentru un 
bărbat ce se respectă. Tata este ipocrit altfel, 
mai viril. Să nu crezi, dragă Andreea, că tatăl 
tău va termina vreodată să bombăne împotriva 
tinerilor de astăzi pentru care nu există nimic 
în afară de calculatoare, de telefoane mobile, 
de fuste scurte şi de tanga, cine-a putut să 
inventeze o asemenea prostie. Toate fetele sînt 
curve sau cel puţin ușuratice, toţi băieţii afe- 
meiaţi, o adunătură de lași. Pe vremea taţilor 
ipocriţi (taţii ipocriţi mereu au „o vreme”, ce 
nu mai este deja) băieţii au făcut armată ca 
lumea și s-au întors bărbaţi. Nu ai cum să 
convingi un „bărbat? cu armată ce prostie 


crîncenă este armata, un loc unde mături frunzele 
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cazute, dintr-o parte in alta si unde te plicti- 
sesti cu zilele, cind nu te blestemi ca te-ai 
născut de sex masculin. Astăzi nu sînt prin- 
cipii, tinerii se duc la discotecă sau la festiva- 
lul berii, în timp ce pensia nu permite nici 
măcar o bere, darmite un festival. 

Copiii sînt prea mici pentru asemenea pre- 
legeri? Părintele ipocrit găseşte mereu soluţia. 
Dacă merge la înot cu ei, o să le atragă atenţia 
că sînt aici să înoate, nu să facă prostii, să se 
zbenguiască şi să se bălăcească ca niște timpiti. 
Dacă îi duce în parc, o să vocifereze despre 
murdării si despre oameni ordinari, strigînd 
în fiecare moment: „Fii atent la jegul de pe 
tobogan!” „Fii atent, că balansoarul e plin de 
murdărie!”. Nu pregetă să șteargă leagănul, 
balansoarul, topoganul, banca, să ucidă micro- 
bii, după copiii anteriori, să-şi ocrotească pro- 
genitura, care i-a făcut viaţă un iad. 

Un gen de sine stătător între părinţii care 
au copii sub 14 ani este părintele de cai de 
curse. El nu se mulţumeşte cu faptul că fiica 
sau fiul lui, cu toate că este în clasa întîi, stă 


aproape în fiecare zi pînă la ora unu noaptea, 
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ca să-și termine temele. Aș! După prînz, fetiţa 
sau băieţelul se grăbesc să ajungă la lecţia de 
pian; de acolo, la ora de dans si după aia, la 
karate. La serbarea de sfirșit de trimestru sau 
de an, Rodica sau Călin trebuie să cînte, să 
danseze şi să se acompanieze la pian. Astfel, 
va afla toată lumea că mama/tatăl ei/lui sînt 
oameni cumsecade, cu scaun la cap şi care se 
gîndesc la viitorul copiilor lor. Numai cei 
slabi se gîndesc la copilăria Rodicăi sau a lui 
Călin, la libertatea ce le-a fost furată. Ipocritul 
nu devine empatic, decît dacă e vorba despre 
el însuşi. 

Dacă vrei să te perfecţionezi într-ale ipo- 
criziei părintești, citeşte Opiniile unui clovn 
de Heinrich Böll. Cînd Hans află că sora lui, 
Henriette, s-a dus în cel de-al Doilea Război 
Mondial pentru niște principii stupide, maică-sa 
îi atrage atenţia să nu curețe mărul atît de 
gros. N-o să te miri cînd te izbeşti de fraza: 
„Aș plînge pînă şi la mormîntul mamei mele”. 
Cînd o să spună așa ceva despre tine copilul 


tău, ai să ştii că ai ajuns la perfecţiune. 
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Orice copil inteligent isi dă seama, la circa 
trei ani, care este rolul pe care jucîndu-l, va 
putea evolua în lume. Dacă esti fetiţă, fii ino- 
centă, să ai o privire de o naivitate absolută, 
clipeşte des, vorbeşte calm, dar clar, fă tot ce 
ti se spune — pe scurt, fii ceea ce adulţii isi 
doresc de la o fetiţă, imaginea ideală a ino- 
cenţei întruchipate. Celelalte fete nu te vor 
agrea, dar cui îi pasă? Nu prea au ele moda- 
lităţi de a se răzbuna. Iar dacă vor să treacă la 
fapte, nu-ţi reţine lacrimile — să vezi viteza 
îngrijorată cu care educatoarea, învăţătoarea 
sau părinţii or să fugă la locul respectiv. Nimeni 
n-o să creadă vreodată că tu ești de vină; în 
definitiv, tu eşti copilul-model, ascultătorul 
înnăscut, altruistul prin excelenţă — doar n-o 


să faci vreun rău, avînd o inimă atît de bună?! 
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Dacă eşti băieţel, lucrurile pot arăta dia- 
metral opus. Societatea din România e în 
continuare un patriarhat haotic: nimeni nu 
consideră sănătos un băieţel cuminte. Fii, deci, 
rău pînă-n pâînzele albe si o să constaţi cu 
mirare că fiecare adult te va felicita pentru 
„zburdălnicia” ce te caracterizează. Toată lumea 
te va numi „ștrengar și deştept”, întocmai ca 
în ghidul formidabil al copiilor de tipul tău, 
Vizită... de lon Luca Caragiale. Vor fi cîţiva 
nătăfleţi, ca naratorul din schiţă, care consi- 
deră că eşti lipsit de educaţie, dar sper că nici 
nu-ţi mişti urechea auzind o asemenea stupize- 
nie. În faţa unor astfel de oameni, fii nemu- 
ritor şi rece şi nu trăda prin niciun semn că 
le-ai turnat dulceaţă în șoşoni. Dacă în cazul 
fetiţelor termenul de comparaţie cel mai adec- 
vat este Fecioara Maria, în cazul băieţilor, 
părinţii, şi în urma lor ceilalți, își vor aminti 
de Şaptecai sau de Iancu Jianu (adică, fireşte, 
de Florin Piersic şi de Adrian Pintea). 

Toate astea pot continua pînă în clasa a 


şaptea sau a opta. Atunci, se impune o schimbare 
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radicală. Dar numai în interior! Nu cumva sa 
afle mama, tata sau diriga că nu mai esti călu- 
garita pe care au cunoscut-o! E totuși prea 
devreme. Comportă-te ca pînă acum, neuitînd 
una dintre regulile principale ale ipocrizici: 
interiorul nu se exteriorizează! Poţi să faci 
cîteva schimbări pe care adulţii, ca oameni 
jalnici ce sînt, le vor înţelege ca semne ale 
maturizării. Roag-o pe mama sau, mai binc, 
pe tata, să-ţi cumpere o fustă un pic mai 
scurtă decît cea pe care ai purtat-o pînă acum. 
Fă-ţi o frizură puţin diferită de cea anterioară. 
Fardează-te abia văzînd cu ochii. Unii măgari 
poate o să facă niscai observaţiuni, dar cei mai 
mulţi îi vor linişti: „Las-o, e fată mare deja!” 
şi o să se privească de parc-ar înţelege totul, 
nenorociţi umflaţi ce sînt. Cu schimbări 
minuscule dar trimestriale, cu timpul vei arăta 
într-adevăr ca o fată mare în toată regula: 
fustă mini, fard cît încape, frizură ultimul 
răcnet. Nu te mira cînd în faţa liceului o să 
te aştepte o Toyota de ultimul tip. Fireşte, la 


maşini te pricepi așa cum știi toate preţurile: 
kJ 4 ) 2 
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ale băuturilor, ale contraceptivelor si ale croazi- 
erelor. Preţul la roşii sau la conopidă să îl ştie 
maică-ta, că de-aia o ţii prin casă. 

Nu te miri deci, mergi de parcă n-ai înţe- 
lege pentru ce-a venit ăsta. Nu schițezi un 
gest nici măcar atunci cînd sare ca ars din 
maşină, deschide ușa si te invită să intri. Îți 
ridici sprinceana, faci cu capul si, după un 
moment de linişte, în care tînărul şi-a mîncat 
toţi nervii, te așezi ca o regină. Să nu-ţi treacă 
prin cap să-i mulţumeşti! La urma urmei, 
meriți toate astea. 

Să nu fii surprinsă nici cînd tata o să se 
mire. E un nătîng demodat, ce să-i faci, cu 
texte despre conduita morală si alte plictiseli. 
Dar nu e indicat să afle că așa gîndești despre 
el. După ce te-ai culcat cu Sorin — Marius sau 
Roger — si deci a aflat cît îl iubeşti, îl duci 
acasă și-l prezinţi părinţilor, agitindu-te febril: 
„Sorinel, ăsta e cel mai bun tătic din lume! 
Aaa! A venit şi mama! Vai, mamă, să ţi-l prezint 
pe Sorel!”. După cîteva gesturi desuete, părinţii 


se vor resemna si, de-acum înainte, se vor 
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gindi ca dupa bacalaureat, va urma nunta. 
Cum a crescut fetiţa lor cuminte... 

Dacă eşti băiat, lucrurile sînt mai simple. 
Poţi să-ţi continui rolul de „Ionică ştrenga- 
rul”, doar că e bine să iei cîteva note mai bune 
la română sau la mate. Poţi să-nveţi formulele 
trigonometrice sau legile lui Kirchhoff, în timp 
ce salivezi după Angelina Jolie pe youtube. În 
acest timp, sigur că știi totul despre mașini, 
prezervative, croaziere, actriţe și staruri pop 
şi eşti un fan înflăcărat al CFR-ului sau al 
Rapidului. Dar nu te baţi la colţul străzii, 
Doamne, iartă-mă! Nu eşti un diletant oare- 
care, ce naiba! Văzind 10 la română și 9 la 
mate si la fizică, părinţii vor crede că ştren- 
garul de odinioară s-a transformat într-un 
băiat simpatic, zglobiu si inteligent. Ce, tre- 
buie să ştie neapărat că pe profa de română o 
căpăceşti de două ori pe săptămînă?! Piei din 
ochii mei, Satana! Oricum, termini cu ea de 
îndată ce apare o şansă mai pe gustul tău, de 
pildă fata aia americană pe care ai cunoscut-o 


la concertul Metallica. Profa n-are ce să-ţi 
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impute, nici cu ce să te şantajeze. Doar nu 
te-ai apucat să-i trimiţi Scrisori, să te vezi apoi 
la OTV?! Sau să te sinucizi, ca un măgar 
împuţit?! Vai de mine! 

Crystal ţi-a scris, asa cum ţi-a promis. Profa 
poate rămîne înc-un timp, e bună la pat. Cînd 
esti liber, faci o pauză la Jolie şi-i scrii ameri- 
cancei scrisori de amor asa de fierbinţi, încît 
chiar şi Nichita Stănescu te-ar fi invidiat, dacă 
nu şi-ar fi băut viaţa. Fata o să vină în România, 
se va îndrăgosti de tine (cîtă naivitate, Doamne!, 
ce să mai crezi despre America?!), o ceri de 
nevastă lăcrimînd (lacrimile sînt gratis) şi vei 
trăi la Phoenix, în Arizona, trimiţind cîte-o 
scrisoare la trei luni familiei tale, eventual 
niște bani anual, dar nu foarte mulți. Că ei 
te-au crescut?! Ei și? Ar fi fost si culmea să 


n-o facă. Doar asta a fost treaba lor, nu?! 
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Din cele spuse pina acum, e limpede ca 
lumina zilei că un ipocrit nu ştie să se îndră- 
gostească si nici să iubească. Atit îndrăgostirea 
cît şi iubirea necesită credinţa conform căreia 
nimic altceva nu e mai important decît per- 
soana spre care te-mpinge sau te ademeneşte 
vîrtejul sentimentului (în cazul dragostei) sau 
te duce cu el drumul fericit-interminabil al 
acestuia (în cazul iubirii). Cu aceste senti- 
mente, se naște o altă credinţă: că nu este 
nimeni altcineva mai important decît persoana 
de care te-ai îndrăgostit/pe care o iubeşti. Or, 
ipocritul este per definitionem omul pentru care 
nimic — şi nimeni — nu e mai important decît 
rolurile pe care el a început să le joace si pe 
care vrea să le joace, atingând perfecțiunea. 

E, dacă se poate, şi mai limpede că ipocri- 


zia unuia dintre soţi depinde de personalitatea 
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celuilalt. Dacă eşti bărbat, lumea poate să-ţi 
fie mai dragă în mai multe feluri. Poţi să 
susții că soţia nu s-a ocupat niciodată de altceva 
decît de copii şi deci niciodată nu te-a înţeles. 
Să te înţeleagă?! Nici n-a încercat măcar. Asta 
ti se potriveşte mai ales dacă tu ești cineva 
care creează: scriitor, compozitor, artist plastic, 
actor, iar soţia contabilă, profesoară, medic, 
mai ştiu eu ce. Bineînţeles, nu declari asta 
direct, ca un nesimţit. Nu esti tu așa! Faci 
numai cîteva aluzii străvezii, si astea cu umo- 
rul ce te caracterizează (şi care, să nu fie zis 
în treacăt, are un singur rost: s-o insulți pe ea 
şi să te proslăvești pe tine). Enunţurile de 
genul: „Soţia mea este fata mea cea mare” sau 
„Deja nu vrea să mă înţeleagă demult”, acom- 
paniat de un zîmbet melancolic si voit-auto- 
ironic îţi vor aduce, cit ai zice peşte, mila si 
empatia celor din jur. Dacă eşti perspicace, 
asa vei cuceri femeile pline de compasiune, 
care vor deveni amantele tale. Ceea ce, bine- 
înţeles, nu va schimba cu nimic portretul tău 


de sot fidel si întristat de o femeie fără inimă. 
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Pentru rolul tau ai nevoie de chiar aceasta 
femeie, oricite amante ai avea de-a lungul 
căsniciei. 

Nici în cazul în care nu eşti un creator n-ai 
de ce să te necăjeşti. Nici atunci posibilitățile 
nu sînt mai restrînse. Uite, poţi să te foloseşti 
de faptul subliniat de noi mai devreme şi 
descris prin formula patriarhat haotic. Poţi să 
te plîngi că soţia e dezordonată, lipsită de 
imaginaţie, nu ştie să gătească etc. Tot prin 
aluzii, fireşte! „Vai, ce mişto e la voi!”, să 
exclami cu un aer de dorinţă niciodată satis- 
făcută. Cînd sînteţi invitaţi la un prânz, întreabă 
de rețeta supei și a felului doi si dă de înţeles 
că soţiei tale nici prin cap nu i-ar trece să facă 
asemenea minunăţii. „Ea stă cu picioarele pe 
pămînt”, spune melancolic (melancolia este 
o armă redutabilă în situaţii de acest gen), 
înţelegînd prin aceasta că nu are și n-a avut 
vreodată fantezie. 

Dacă, în sfîrşit, ea este cea care creează şi 
deci n-o poţi învinui de lipsă de fantezie, 


pune totul în cîrca feminismului. Patriarhatul 
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haotic e haotic prin chiar această însușire: 
viziunea patriarhatului domină încă, dar ea e 
umbrită de răzvrătirile celor ce consideră că 
femeile au dreptul la o viaţă proprie și deci 
au drepturi egale cu bărbaţii. „În ziua de azi, 
femeile nu sînt cum au fost cîndva”, afirmă, 
cu tonul tău melancolic, deja legendar. Dacă 
fraza răsună într-o familie în care femeia este 
„clasică”, ai cîştigat fără luptă măcar. (Lupta 
deschisă, oricum, nu constituie pîinea ipocri- 
ţilor.) Dacă se întîmplă ca si acolo să fie o 
feministă, vei culege zimbetul la fel de melan- 
colic al bărbatului, ipocrit-nepereche si el. 

Fiind femeie, poţi să te serveşti de argu- 
mentele moştenite ale speciei. Poţi susţine că 
soţul tău nu a pus nici măcar o dată mîna pe 
o mătură, pe aspirator, nu l-ai văzut vreodată 
în bucătărie. De copii, ce să mai zicem!... „EI 
e bărbat si basta!”, exclamă melancolic, de 
parc-ar fi o laudă. Toată lumea va înţelege ce 
ai spus de fapt. 

Fiind liderul (mai bine zis, lidera) feminis- 


mului, comportamentul tău poate avea un ce 
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intelectual. Nu te da în lături să ţii prelegeri 
despre patriarhatul ce există exclusiv în România 
(în ce priveşte ţările curopene..., adaugă cu 
o superioritate indubitabilă) si despre bărba- 
ţii care nu înţeleg vremurile în care trăiesc. 
Poate da bine renumita sintagmă, care sună ca 
un citat din decalogul feminismului: „Femeile 
nu sînt obiecte”, spune hotărâtă și uită-te drept 
în ochii celei care îţi servește cina. 

În ce priveşte copiii, ambii soți au posibilităţi 
miraculoase. „Nu le spune niciodată nimic”, 
poate suspina, cu un gest disperat soţia. „Nu 
mă lasă să le vorbesc ca de la bărbat la bărbat”, 
susţine soţul necăjit. „Se uită împreună la 
serialele astea stupide” — iată o frază ce poate 
fi formulată de oricare dintre ei, mai ales într-o 
familie mare amatoare de 7înăr si neliniștit. 
„Aş vrea să îi consider adulţi, dar ea...” — 
finalul subînţeles este că ea se poartă de parcă 
i-ar duce în continuare la grădiniţă. Poţi spune 
orice, dar nu cumva să înţeleagă cineva că și tu 
esti responsabil/responsabilă de soarta copii- 


lor. „L-am spus (soţiei/soţului) că nu-mi place 
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(fata cu care umblă băiatul, băiatul cu care 
umblă fata), dar ea/el...” Din asta, pînă şi un 
retardat va înţelege că tu ţi-ai făcut datoria 
sau ţi-ai face-o, dacă ţi-ar permite perechea. 

În general, trebuie să te porţi încontinuu 
de parcă în căsnicia voastră ar fi probleme 
majore de care este răspunzător doar celălalt 
şi de parcă tu ai continua așa pentru că nu ai 
avea o alternativă reală. Socrii sînt o altă cheie 
în semnalarea problemelor. „Se înţelege foarte 
bine cu soacra” = soţia/soţul face numai si 
exact ceea ce îi spune mama, iar deznădejdea 
ta a ajuns de mult la paroxism. Astfel, toată 
lumea va fi de acord că eşti un om bun, răbdă- 
tor la infinit, care trăieşte cu o fiară ce nu-l 
lasă să respire. Dacă destinul fetei sau băiatu- 
lui vostru se va schimba în rău, toată lumea 
va spune: „Cit s-a chinuit cu ea/el, dar soţul/soţia. ..” 
Frazele astea neterminate ascund biruinţa de netă- 
găduit a ipocritului familist, faptul că lumea 
s-a lăsat convinsă de capacităţile lui de actor 
complet şi de uriașele lui calităţi reprimate, 
aparent marele perdant, în realitate — Marele 


Ciştigător. 
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În capitolul anterior am vorbit despre inca- 
pacitatea ipocritului de a iubi sau de a se 
îndrăgosti. Asta, însă, nu înseamnă cîtuși de 
puţin că el nu poate susţine sus și tare con- 
trariul. Sau, mă rog, cît de sus și tare poate 
sau vrea... 

În tot cazul, atunci cînd este singur cu 
femeia care isi înşală soţul cu el, amantul 
ipocrit repetă de cîte ori poate „te iubesc”, 
„n-am iubit asa pe nimeni, în viaţa mea”, 
„nimeni nu este atît de bună/frumoasă/minu- 
nată ca tine” etc. De cîte ori poate — această 
restricţie nu e determinată numai de condi- 
tiile exterioare (cînd și unde se întîlnesc, de 
cîte ori pe săptămînă etc.) ci mai ales de cele 
interioare. Atenţie, însă: fiind o lipitoare care ti 


se bagă-n suflet, e vorba mereu de interiorul 
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partenerei, nicidecum despre interiorul ipo- 
critului. El poate să repete la infinit declarații 
de dragoste dintre cele mai mieroase (şi care 
de bună seamă nu i se par mieroase exclusiv 
aceleia care ascultă afirmaţiile astea). Ea, săraca, 
este convinsă ferm că Radu sau Horia al ei, 
căsătorit de cincisprezece ani cu soția sa, tată 
responsabil a trei copii, o iubeşte numai și 
numai pe ea. 

Dar ipocritul nu se teme nici de promisi- 
unile cele mai periculoase. „Aştept momentul 
cînd pot să-i spun că te iubesc”, spune el, 
vorbind despre un moment care, bineînţeles, 
nu va veni niciodată. Dacă esti un ipocrit 
pursînge, n-o să te înduri de lacrimile nici 
uncia (nici ale soţiei, nici ale amantei) şi nici 
n-o să te sperie isteriile vreuneia dintre ele. 
Nu esti tu un începător ca Tartuffe sau ca 
Julien Sorel, care au sfîrșit prin a se îndrăgosti 
de victimele lor. Doamne, ţine-mă! Nu esti 
cu nimic mai prejos ca Richard al III-lea: „Au 
a mai fost femeie curtenită/ Astfel, şi-n felu’ 


acesta dobiîndită? (...) Cum? Eu, ce i-am răpus 
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şi sot si socru,/ S-o cuceresc cu ura-n sin 
fierbîndu-i,/ Cu blestemele-n git, cu ochii 
umezi,/ Și cu dovada sîngerînd alături?/ Zăgăzuit 
de toate-acestea stăvili,/ De Dumnezeu, de 
cugetul din ea,/ Nesprijinit de nimenea decît/ 
De iad şi ochii mei vicleni...”.! O, dar Richard 
e ipocrit cu sine însuși! Iadul e nimic pe lingă 
cuvintele pe care le-a spus lui Anne! „Dulcea 
ta frumseţe m-a stirnit.” E nevoie de mai 
mult?! Fireşte; dar nimeni nu poate face sosul 
dragostei mai picant decît un ipocrit. „Mînuţă”, 
„rob smerit”, „inimă” şi alte din astea sînt 
amestecate în acest sos nemaipomenit. Poate 
din cauza asta ne simțim atraşi cumva de acest 
cavaler al omorului. În definitiv, unde se află 
fericirea? Să spui că într-o viaţă fidelă lingă 
un soţ fidel, asta ar fi totuși prea de tot. Sau 
alături de un bărbat care „are momentele sale”? 
E poate mai aproape de adevăr dar să ne gîndim 
şi la faptul că ceea ce face bărbatul în momen- 


tele acelea nu e foarte departe de ceea ce face 


1. W. Shakespeare, Richard al III-lea, actul I, scena 2, 
traducere de Dan Duţescu. 
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ipocritul cînd spune vorbe frumoase si goale. 
Din cauza acestor vorbe, femeia se simte fru- 
moasă ca Albă ca Zăpada, mai frumoasă ca 
toate femeile din lume; de-a dreptul unică. 
Frazele mincinoase nu se dau de gol; cuvintele 
o îmbăiază cu parfumul dragostei; nimeni nu 
se întreabă de valoarea lor faptică pentru că 
această valoare stă în chiar rostirea vorbelor 
iubirii, în „ochii vicleni” care par cinstiţi; în 
glasul tremurînd de sentimente. Pun rămășag 
că Lady Anne, decapitată nu cu mult după 
acest dialog nemaipomenit, a fost mai fericită 
decît a fost vreodată cu soţul ei „tînăr, viteaz, 
mintos, dinast curat”. Dragostea este poate 
sentimentul și situaţia despre care nimeni nu 
întreabă cît este de sincer(ă) şi dacă întreabă 
totuşi, cum face chiar Lady Anne, se convinge 
pe sine despre veridicitate. Dorul de dragoste 
şterge graniţele dintre adevăr si minciună pen- 
tru că are nevoie de credinţă — și să nu uităm, 
nici pentru un singur moment măcar, că ipo- 
critul e campionul graniţelor şterse şi al cre- 


dinţei inoculate. 
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Spune deci tot ce vrei — te vor crede pe 
cuvînt. Poţi să aranjezi orice (ipocritul e si 
campionul organizării fără cusur), nici soţia, 
nici amanta n-au ce să-ţi reproşeze. Întîlneşte-te 
cu cea din urmă regulat, dar cu o regularitate 
ce păstrează dorinţa, n-o obnubilează nicicând. 
Ai şi tu un trup care te arde, nu-i asa? Fă-i pe 
plac și las-o să se văicărească! Dacă plinge, o 
mîngii si spui lucruri frumoase; dacă conti- 
nuă, îi promiţi că divortezi; dacă nici asta n-o 
convinge, te ridici din pat cu figura întristată 
(iti mai aminteşti de avantajele melancoliei!) 
te îmbraci si ieşi din casă. Te va suna, n-ai 
nicio grijă! Poate înainte să ajungi pînă la colț; 
poate cînd vrei să te urci în autobuz (urcă-te! 
Nu-ţi fie milă! Mila nu e nici avantajoasă, nici 
eficientă!), poate după cîteva zile, poate după 
cîteva săptămîni. Dacă nu te sună, nu te întrista. 
Se vor găsi mereu femei care abia așteaptă să 
le mintă cineva despre dragoste și despre fru- 
museţea lor. 

Dacă esti amanta unui sot, să dai semnale 


fine că-l iubeşti cu adevărat. Fine şi cu echivoc, 
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ca să mă exprim astfel. O femeie fără echivoc 
este ca o crimă rezolvată dinainte. Găteşte-i 
feluri nemaivisate si, cînd faceţi dragoste, şop- 
teşte-i lucruri si mai și (nu dau exemple, sînt 
şi eu ipocrit de felul meu). Important este să 
se simtă bărbatul vieții tale si al lumii în gene- 
ral. Bărbaţii sînt atît de creduli și le trebuie 
atît de puţin! Dă-i de înţeles că ai face orice 
să divorţeze. N-o s-o facă nicidecum dar o să 
rămînă măcar pe veci cu sentimentul mustră- 
rii de conştiinţă. Dacă s-ar găsi totuşi vreun 
visător nebun, plinge-i pe umăr cu rîuri de 
lacrimi şi suspină despre responsabilitatea pe 
care-o simţi auzind destrămarea unei familii 
(familia a fost mereu sfîntă pentru tine!) şi 
despre condiţiile „sterile”, „simulate” în care 
i-ai spus că te-ai bucura dac-ar rămîne singur. 
În cazul în care el insistă (dobitocul!), supără-te 
şi spune-i să plece dacă nu înţelege criteriile 
tale care sînt la mintea cocoșului. Nu va pleca; 
dacă pleacă totuși, se va întoarce cu fruntea 
plecată; dacă nu azi, mîine sau poimîine; dacă 


nu se-ntoarce-n veci, înseamnă că nu te-a 
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iubit niciodată, deci a fost un ipocrit demn 
de tine. (Ipocriţii nu divorţează, dar asta n-o 
să te împiedice să formulezi sentinţe hotărite.) 
Mai eşti încă apetisantă, inteligentă și sensi- 
bilă, n-o să-ţi faci zile negre pentru un amărit 


de cavaler rămas aici din secolul al XIX-lea. 
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Dacă esti sora sau fratele cuiva, trebuie să 
ţii minte că aşteptările în ce priveşte senti- 
mentele faţă de soră-frate sînt atît de ridicate, 
încît se satisfac oarecum pe sine. Lumea încon- 
jurătoare, care este cel puţin la fel de ipocrită 
ca tine însuţi, aude numai despre „sora lui 
Sorin” sau „fratele Corinei” şi începe să lăcri- 
meze aproape instantaneu. 

Asta nu înseamnă însă că treaba e ca si 
terminată. Fireşte, nu trebuie să fii un inept 
ca şi gemenii din cartea lui Thornton Wilder, 
Podul din San Luis Rey, Manuel şi Esteban, 
unde primul se sinucide după moartea celui 
din urmă. Numai un nătîng care nu-și dă 
seama de posibilităţile enorme ale unei ase- 
menea situaţii poate să facă așa ceva! Să nu mai 


vorbim de faptul că ei doi au fost împreună 
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„în fiecare moment al vieţii lor”, „la bine si 
la rău”. Vai, da ce romantici de neînțeles si 
de nepotolit! 

Fii si tu împreună cu el la toate chefurile 
pe care le organizezi — pentru el, fireşte, să nu 
mai fie atît de timid! În viaţa lui n-a reuşit să 
sărute o fată, povesteşte-le amuzat celor care 
au venit la ziua ta de naştere sărbătorită, cel 
puţin retoric, de dragul lui. Desigur, o să 
intuieşti fără greş care este fata care-i place. 
Nu-l lăsa să se dea la ea! Ceea ce nu înseamnă 
că nu trebuie să creadă că acum într-adevăr 
va reuși. Nu interveni cînd o ajută să-și dea 
jos paltonul, cînd îi povestește glume, cînd 
dansează cu ea. Abia cînd amîndurora le e 
mai dragă lumea, invit-o la dans şi spune-i ca 
din întîmplare aceleași glume ca cele spuse de 
fratele tău. Ea se va mira si se va trăda. Tu rizi 
triumfător şi în același timp de parcă ţi-ar fi 
milă de cineva care nici glume nemaiauzite nu 
ştie să spună unei fete pe care o place. „E foarte 
inteligent dar şi foarte timid... Neobișnuit de 


timid, aş îndrăzni să spun... E atît de rușinos 


35 


Peter Demeny 


de parcă... (Lungimea corectă a pauzei e esen- 
tiala aici!!!) De parcă nu i-ar plăcea fetele...” 
Cîteva clipiri inocente, o roşire fără pereche 
şi poți fi sigur că Mona nu va mai dansa cu 
Ovidiu, iar dacă el va insista într-un mod 
disperat, se va alege cu un „perversule!” spus 
printre dinţi şi cu ochii scăpărînd de durere 
şi de ură. 

La bacul lui, trebuie musai să arunci cîteva 
fraze la fel de bonome despre „sîrguinţa” si 
„ambiţia” lui care i-au înlocuit inteligența. 
A stat mai mereu cu nasul în carte — de fapt, 
n-a avut o copilărie adevărată. A fost întot- 
deauna un băiat bun, prea bun și între noi fie 
vorba, lipsit de imaginaţie. 

La nunta ei (să fie odată si „ea”) foloseşte-te 
de rangul tău de naș și fă glume pe seama 
toaletei sale „pline de fantezie” (ceea ce înseamnă 
în vocabularul tău „anormale”) şi felicit-o că 
după atitea încercări sortite eșecului, tot a 
venit timpul să-l alegi pe unul dintre „amă- 
rîţi”. „E foarte exigentă domnișoara, adică 


pardon, doamna!”, spune-i ginerelui devenit 
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sot si roşu ca sfecla, bate-l pe umăr si du-te 
să dansezi. 

Dacă ti se întîmplă să-ţi pierzi sora sau 
fratele (nu e cotidian dar nu e nici foarte rar), 
la înmormântare, izbucnește într-un plins de 
nepotolit (am mai spus-o: lacrimile sînt gratis) 
iar la parastas vorbeşte despre calităţile indu- 
bitabile ale decedatului, calități pe care tu 
unul le-ai apreciat şi le-ai vestit de la început 
şi încontinuu. Poate că nimeni nu-şi va aminti 
de asta, dar sigur că nimeni n-o să pună între- 
bari incomode. Vorbele să-ţi fie acompaniate 
de un plins controlat din interior, dar care să 
pară abia stăpînit, din afară. Spune cît de 
inteligent si de talentat era, cît de frumos, cît 
bun-simţ a avut (nimeni nu va spune că, de 
fapt, a fost infantil, urât si nesimtit si diletant). 
La momentul potrivit (eşti marele maestru cu 
centură neagră a „momentelor potrivite”) stre- 
coară ideea conform căreia „i-ai spus de-atitea 
ori să nu conducă într-un mod atît de sinu- 
cigaş” sau „că lumea asta nu merită să ne 


batem capul cu problemele sale”. Astfel, toți 
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vor înţelege cît ţi-ai iubit sora sau fratele si că 
tu n-ai nicio vină pentru moartea ei/a lui. 
În cazul în care a avut familie şi copii ado- 
lescenţi, fă-i o vizită soţului/soţiei săptămînal 
şi cu trecerea timpului lunar. Dacă te duci 
zilnic, te vor bănui de cine ştie ce interese, pe 
care de bună seamă le urmăreşti dar de care 
te debarasezi public cu cea mai vizibilă leha- 
mite. Toate la timpul lor — nu esti tu un 
Claudius care nu poate aștepta să treacă anul 
doliului. Încetul cu încetul, poţi să-i inculci 
cumnatei tale ideca că singură nu poate crește 
copiii, că ei au nevoie de un tată si desi tu nu 
eşti tatăl lor, Dumnezeu să-l ierte si nici nu 
poţi aspira, din păcate, la suplinirea lui, aşa 
cum nu poate aspira nimeni, el fiind unic, 
poţi totuși încerca să alini suferinţa acestei 
familii îndurerate la care ţii ca la ochii din 
cap. Aminteşte-i cît de mult ţi-a plăcut încă 
din liceu (nu este adevărat dar va fi măgulită 
să afle asta — în definitiv, nici ea nu e din 
lemn) și că, de fapt, numai dragostea înflăcărată 


faţă de Sorin te-a făcut să renunti la marea ta 
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iubire. Se va ivi iarăși momentul potrivit în 
care s-o îmbrăţișezi si s-o săruţi cu gingășie — și 
e ca si rezolvată problema moștenirii la care 
ai aspirat în sinea ta. Ea poate fi urîtă, banii 
sînt însă frumoși. 

Dacă eşti femeie, lucrurile sînt si mai simple. 
Un bărbat este mereu mai neajutorat în ceea 
ce priveşte creşterea copiilor, pregătirea prîn- 
zului, în a ţine casa curată etc. Va observa cu 
bucurie că fusta ţi se scurtează cu trecerea 
timpului si va căuta el însuși posibilităţile de 
apropiere. Nu te dărui cu una, cu două, dar 
nici să nu te împotriveşti hotărît. Va veni clipa 
în care poţi să te culci cu el (de făcut dragoste 
nu poate fi vorba că doar nu-l iubeşti). 

Toate acestea, fireşte, trebuie să aibă o bază 
pe care ai pus-o încă din copilărie. Fii sora/ 
fratele cea mai iubitoare/cel mai iubitor cu 
putinţă. Nu ai fost oare mereu cuminte și 
altruist(ă), nu te-ai gîndit mereu la ea/la el?! 
Numai un ingrat ar putea să susțină contra- 
riul. Nimeni nu se va gîndi că tu l-ai îmbro- 


bodit cu minciuni de fiecare dată si că de fapt 
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tu ai fost autorul tuturor giumbușlucurilor 
pentru care el a primit pedeapsă. Părinţii n-au 
ştiut să nu aibă încredere în prea tocitul enunţ 
poetic al „ochilor în care se oglindește sufletul” 
şi, uitîndu-se în ochii tăi în care se oglindea o 
bunătate nemărginită, te-au crezut pe cuvînt. 
După un timp, nu foarte îndelungat, nici nu 
s-au mai întrebat cine a comis răutatea respec- 
tivă — Sorin a primit pentru ea pedeapsa 
binemeritată. 

Dacă eşti o Ramonă, lucrurile devin, ca si 
mai sus, și mai simple. Ramona este o fată 
binecrescută, o elevă-model, inocenţa întru- 
chipată — iată cîteva dintre adevărurile nicio- 
dată contestate care circulă prin cartier. Că la 
fiecare chef te culci cu altcineva ştie numai 
Sorin, pe care oricum nu-l crede nimeni. Si 
care, de nătăfleț ce se află, se simte dator să 
te ocrotească de toate minciunile, birfele si 
invidiile tuturor. Nici n-ar fi frumos să trans- 
porte zvonuri incontrolabile și dăunătoare 
pentru imaginea ta de Mona Lisa, nemaivor- 


bind de faptul că oricine cu scaun la cap ar 
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sti ca vorbeste asa pentru ca nu te poate suferi. 
Ce mai frate ai si tu, tocmai tu, cea care... Şi 
astfel, lucrurile reintră în normalitatea impusă 
de tine. 

Fii deci iubitor-iubitoare în exterior, un 
dictator crud şi de neclintit în interior. Inteli- 
genta, bunătatea, bunul-simţ al familiei să se 
unească în tine. Să nu cedezi nici măcar un 
centimetru din teritoriul tău, nu-l lăsa sau n-o 
lăsa să „muște” din el. Răsplata va fi un trai 
ușor, priviri mîngiietoare, preţuire fără limite 
şi reproșuri infinite la adresa celei/celui căreia/ 
căruia i s-a întîmplat nenorocul să fie sora ta 


sau fratele tău. 
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Un prieten e, conform aparentelor, mai 
puţin decît o rudă. Nu te lăsa, însă, cucerit 
de aparenţe! Prietenul poate şti o serie de 
secrete şi amănunte pe care ruda nici nu le 
bănuie. În cele ce urmează, vom descrie un 
caz-model pentru prietenia ca ipocrizie, din 
care reiese, curat ca lacrima, că un prieten are 
alternative deosebite în relaţia cu „prietenul” 
său. 

Eşti în primul an de facultate, băiat chipeș 
şi arogant, mai precis, chipeș prin aroganţa 
ce te caracterizează. Deşi nu cunoşti pe nimeni, 
toţi vor să te cunoască. Fetele pentru că pari 
masculul anului, băieţii din invidie combinată 
cu respect. Pe fete n-ai de ce să le bagi în 
seamă — vor veni oricum la tine. Întreabă pe 


toţi colegii tăi dacă ştiu și vor să joace fotbal. 
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Creează o echipă cu care poţi porni în cam- 
pionatul dintre facultăţi. Curînd, un singu- 
ratic se va atașa de tine, stînd chiar pe scaunul 
de alături. Bate-ţi joc de el, arată-i cît eşti de 
citit, cum reciţi versuri de Ruben Dario în 
spaniolă, de Apollinaire în franceză, de Goethe 
în germană şi de Shakespeare în engleză. În 
timpul cursurilor si a seminarelor, fluieră încet 
pasaje muzicale din Mozart, Bach, Schubert, 
Schumann si exclamă din cînd în cînd: „Genial!”. 
Nenorocitul de lingă tine va fi frustrat încă 
din prima clipă. Oricum a sosit la facultate 
plin de frustrări, dar tratamentul tău psihic îi 
va adînci, cu siguranţă, aceste sentimente. Va 
fi mîndru de tine, deşi de multe ori îi vine să 
plîngă din cauza ta. Lasă-l să vină cu tine la 
cumpărături, ţine-i lecţii de cultură generală 
despre orice ar veni vorba. Literatură, muzică, 
limbi străine, istorie, geografie, femei — toate-ţi 
sînt la îndemînă, cel puţin retoric. Pînă să 
înţeleagă că inteligenţa înseamnă radical altceva 
decît enumerarea unor nume si opere celebre, 


se va termina facultatea. Chit că va-nţelege 
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într-un tîrziu, frustrarea rămîne în el pe veci. 
Prietenele tale vor fi fără doar şi poate cele 
mai frumoase și, mai important chiar, cele 
mai interesante dintre toate prietenele tuturor 
băieţilor. Și — diferenţă extraordinară! — aces- 
tea din urmă vor deveni logodnice și cu timpul 
soţii, în timp ce tu n-ai de gînd să te ocupi 
de asemenea inepţii. 

Cînd te-ai plictisit de el, spune-i că ai treabă 
undeva si du-te liniștit. Ce, ai tu vreo obliga- 
ție faţă de un amărit?! Ar fi și culmea. Dacă 
totuşi îi permiţi să vină cu tine, fă totul pentru 
a se simţi cît mai stupid, mai mic și mai 
incult. Dacă îl introduci într-o galerie cu „piese 
grele” (cîteodată, trebuie să faci asta, ca să 
nu-i trezești, cumva, bănuiala că numai gura 
e de tine) fii şi mai atroce si rușinează-l clipă 
de clipă. O să vezi că-l doare și o să te amuze 
că nicidecum nu are atita curaj să se ridice de 
la masă şi să te lase cu ei. O să se teamă, 
probabil, de privirile ironice care l-ar însoţi. 

După terminarea facultăţii, dă-ţi doctora- 


tul la Oxford şi, întorcîndu-te din şase în șase 
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luni, povesteste-i întîmplări nostime despre 
viaţa de acolo. Dar să nu te lași cucerit de 
caraghioslicuri! Din cînd în cînd, exclamă: 
„Vai, ţara asta! Corupţie peste tot! Provincialism! 
Murdărie! Tara de rahat”. Nu-l lăsa să fie 
fericit cu cât are şi unde îl are. 

În acest timp, apără-l cu superioritate, dacă 
undeva se vorbeşte despre el si eşti si tu acolo. 
Protejează-l de atingerea celorlalți, muritori 
plictisitori ce sînt — în definitiv, el e jucăria 
ta, nimeni n-are dreptul să ţi-o ia. Zîmbeşte 
cu dispreţ binevoitor cînd afli că vrea să se 
însoare şi mai ales cînd îţi prezintă, tremurînd 
tot, logodnica. 

Dacă, într-un tirziu, avînd o familie si 
aşezîndu-se la casa lui, prinzînd curaj şi per- 
sonalitate, în sfârșit, te trimite în mă-ta, zim- 
beşte cu melancolie arogantă, spunînd parcă: 
„Ţi-am fost prieten atîta amar de ani!”. Să nu 
crezi că, deşi el a rupt prietenia, nu va suferi 
încontinuu pentru gestul necugetat pe care 


l-a făcut. 
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Fiind femeie, procesul suferă anumite schim- 
bări. Partiarhatul haotic, de care am amintit 
de mai multe ori, doreşte ca femeia să fie mai 
blîndă şi mai diplomată. Ceea ce înseamnă, 
de fapt, să fii crudă cu mijloace mai rafinate. 
Toată lumea te va condamna, dacă faci crize 
de nervi la tot pasul, dar nimeni nu va scoate 
o vorbă, dacă eşti o scorpie fără seamăn. Alege 
o fată uritica, modestă, retrasă si permite-i să 
fie prietena ta, să-ţi copieze cursurile sau să 
copieze cursurile altcuiva cînd ai nevoie de 
aşa ceva, să-ţi ofere apartamentul pentru aven- 
turile de-o noapte. Comportă-te ca băiatul 
descris mai sus, dar cu mai multă cordialitate. 
Bunăoară, exclamă: „Vai, Carmen e atittttitiit 
de inteligentă...”, într-o situaţie în care la 
masă se vorbeşte despre frumuseţe, eleganță, 
despre cum e să fii la modă. Sau spune cu o 
voce empatică: „N-are prieten, deşi e o fată 
atît deeee...” cînd este vorba despre măritiş. 
Nimeni n-o să te lase să termini fraza, toată 


lumea se va grăbi să susțină cît e de „dragă”, 
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„inimoasă”, „săritoare” Carmen — o să enu- 
mere la infinit adjectivele care ascund, de 
fapt, unul singur, scurt și atroce: „urîtă”. 
Pentru tine, fireşte, e floare la ureche să 
devii amanta (nicidecum soţia!) unui miliar- 
dar cu o firmă de construcţii, cu un lanţ hotelier 
sau cu o plaza, care-ţi cumpără o mașină și o 
casă cît ai zice peşte. Fii atentă, casă, nu apar- 
tament! Apartament au toate curvele nespălate 
care stau la colţul străzii. Or, tu eşti femeie în 
toată firea, dintr-o familie respectabilă, de la 
oraş. Peste zece ani, poţi să devii soția altui 
miliardar, că celălalt, deschis vorbind, era si 
bătrîn, si leneş, și-i mai mirosea si gura. 
Între timp, poţi s-o intilnesti pe Carmen 
care, săraca, n-a avut norocul tău (vor ști toți 
în locul cărui cuvînt stă „noroc”), s-a însurat 
cu un profesoraş sau un funcţionar, abia au bani 
pentru cheltuieli, băiatul ei merge la școala 
aia... nici numele nu i-l știi și în general, nu 
i-a reușit, deși e atît deeeee... Nu aştepta ca 


persoana cu care pălăvrăgeşti să termine fraza: 
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arată-i victorioasă cheile mașinii, adu-i la cunoș- 
tinta că te grăbeșşti la centrul spa, la fitness si 
şedinţa de masaj, (copilul tău e cu baby sitter, 
n-ai treabă cu el) si, tropăind deja cu pantofii 
cu tocuri ascuțite, uită-te înapoi și strigă cu 
largheţe și cu aparentă compasiune: „Ce să 


facem? Așa e viaţa!”. 
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Este o persoană care se iveste mereu cînd 
ai cel mai puţin chef de el si se face că nu 
observă acest lucru, deşi tu încerci să-i dai de 
ştire prin toate mijloacele existente. E „încîn- 
tat” că te-a întîlnit sau că te-a găsit acasă, „îi 
pare bine” că vă vedeţi din nou (ceea ce nu 
se poate spune despre tinc...), ride cu gura 
pînă la urechi si cîteodată te bate pe umăr cu 
un aer protector si şăgalnic în același timp. În 
general, nu e o rudă foarte apropiată: în majo- 
ritatea cazurilor, el e verișorul al doilea a buni- 
cii bunicului. Relaţia de rudenie dintre voi o 
explică de fiecare dată cînd vă intilniti sau 
cînd dă buzna în apartamentul tău, piperată 
cu amănunte de genul: „că ştii, sigur ţi-a poves- 
tit bunica, bunicul era un bărbat asa de chipeș, 


maaare cuceritor”, şi-ţi face cu ochiul de parcă 
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„ştie el ce ştie”. În acest fel, creează o atmosferă 
de complicitate, de care nu poţi să scapi, decît 
dacă esti ori un sfint, ori un nesimţit impe- 
cabil. Cum nu esti nici unul, nici altul si nici 
nu te arde dorul după condiţia vreunuia, îl 
lași să vocifereze si să gesticuleze, doar-doar 
o să se oprească odată. 

Aş! Speranţe deşarte. După explicarea rela- 
tiei de rudenie, el începe să-ţi enumere amintiri 
pe care, după spusele lui, „sigur iti amintești”. 
Nu-ţi amintești decît foarte vag sau chiar deloc 
„cînd s-a jucat cu tine cînd aveai şase luni”, 
„cînd a fost nunta lui cutare verișoară si erai 
deja băiat mare” sau „cînd v-aţi întîlnit la 
festivalul berii, ştii tu, cînd stătea să plouă”. 
Nu-ţi amintești, dar cu enumeraţia asta ce 
pare să nu se sfirșească vreodată creează o 
atmosferă din care emană credinţa conform 
căreia v-aţi întîlnit, de fapt, nu de puţine ori, 
aproape regulat, dacă stăm să ne gîndim bine. 

Cumnatul unchiului soacrei tale a intrat 
în casă spunînd că „am fost la piaţă, m-am 


gîndit să trec pe la voi, stau numai două minute, 
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mă grăbesc si eu acasă”, dar acum, vizibil 
melancolizat de amintirile pe care mai curînd 
le-a creat decît le-a trăit, îi vine în minte brusc 
faptul că „ţi-a adus o sticlă de berică” si că „ce 
bine-ar fi dacă aţi mai vorbi un pic”. 

Soarta ta e pecetluită. Dacă încerci să scapi, 
apelînd la vreo treabă ce nu poate să aștepte, 
ipocritul, bonom înnăscut, ride cu poftă si 
spune: „un păhărel nu strică niciodată” şi că 
„nu bem noi în fiecare zi”. Te-asezi din nou pe 
scaun, autoiluzionîndu-te că o să plece după 
primul pahar dar ştiind că de fapt nu pleacă 
nicidecum, poate numai la sfîrşitul buteliei, 
dacă ai noroc, dar e mult mai probabil să nu ai. 

Atingîndu-și primul obiectiv, fratele mai 
mic al finului mătușei poate trece la al doilea, 
la obiectivul principal, pentru care, de fapt, 
a dat buzna peste tine. Încă vreo două amin- 
tiri despre „ce impozant ai fost la bacalaureat”, 
unde „le-a și zis părinţilor tăi că o să te faci om 
de omenie”, cu „inteligenţa si calmul ce te 
caracterizează” (primul pahar s-a şi golit), după 


care, uitindu-se adînc în bere, ruda va începe 
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un nou paragraf. Tu ştii, că dacă cineva știe, 
tu trebuie să știi sigur cît s-a chinuit el în 
viaţă. Numai el ştie (altă contradicţie) cît a 
transpirat la viaţa lui să crească trei copii, să 
asigure familici un trai decent. Oamenii cinstiţi 
şi sinceri, cum a fost el întotdeauna, nu au 
însă cîştig de cauză. Copiii au crescut dar își 
văd de viaţa lor, soţia i-a murit (lacrimi obli- 
gatorii, poate si un plins scurt, bărbătesc) iar el 
a rămas singur-singurel în lumea asta nemi- 
loasă. Are într-adevăr un apartament si pri- 
meste pensie, dar apartamentul „e ca vai de 
el” iar „de pensie ce să mai vorbim”. Dar tu, tu 
care esti „verișorul lui cel mai scump” de care 
„a avut grijă mereu” si pe care „l-a ajutat cînd a 
putut” si căruia „i-a sărit în apărare de fiecare 
dată” si care „trăieşti acum bine, Dumnezeu 
să fie binecuvîntat” în „aşa un apartament 
frumos de patru camere” (de la cine are infor- 
maţiile astea, n-o să afli niciodată), tu cu 
bunătatea ce ti se oglindește-n ochi (unde de 
fapt se oglindește numai chinul unei scuze 


acceptabile), tu fără doar şi poate o să-l ajuţi, 
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nu-i asa? Nu, nu spune nimic, te înţelege 
văzînd că sari instantaneu să-ţi iei portofelul 
(ce să faci, pistol nu ai) si nu care cumva să 
cazi în exces. Ştie că ai putea să-i dai un milion 
(adică o sută, că i-au zăpăcit pe oameni cu 
banii ăștia noi, si ce poţi cumpăra cu o sută?!) 
dar el, modest cum a fost mereu, îţi cere 
numai cincizeci sau, să nu te insulte, Doamne 
fereşte! (crucire), bine, optzeci. Dacă-i dai 
banii, se scoală de parcă n-ar mai fi bere (şi, 
într-adevăr, nu mai e), te sărută cu un sărut 
umed şi dezgustător (degeaba vrei să te opui, 
că te trage spre el cu o forță neașteptată), îţi 
mulţumeşte de o mie de ori, se rușinează că 
el, care a muncit atîta, acum se vede nevoit să 
cerșească, dar tu îl înţelegi, nu-i așa, îi trimite 
urările lui cele mai calde nevestei și fetiţei („să 
mai faci una, că ştii tu cum e, un copil nu e 
copil”) şi pleacă salutîndu-te, în sfârșit, pentru 
ultima dată. N-o să-l mai vezi în vecii vecilor, 
dar eşti bucuros că ai scăpat de el. 

În cazul în care nu-i dai bani pentru că nu 


ai (şi-ntr-adevăr nu ai) se uită la tine întîi 
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chioriș, ştiind „ce mare poznaş ai fost încă de 
copil” şi cînd înţelege, într-un tirziu, că nu e 
glumă şi că n-o să-i dai nimic, cu o privire de 
reproş. O să plece suspinînd despre bunica 
sau mătușa („dacă ar şti ea asta”, „dacă ar fi 
trăit să vadă unde a ajuns nepotul ei preferat”) 
şi despre multele si de toată lumea stiutele 
ajutoare pe care ti le-a dat el ţie. Dacă comiţi 
greşeala de-a-i spune că nu-ţi aminteşti să te 
fi ajutat vreodată, ai să te alegi numai cu o 
privire ce te bagă în pămînt si cu o frază 
nimicitoare despre „ingratitudinea tinerilor 
din ziua de astăzi” si despre faptul că el e „bine 
crescut, Dumnezeu ştie”, dar acum „îi vine să 
te scuipe în față ca pe un mirsav ce esti”. 

Şi uite-așa sau uite-altminterea, ruda ipo- 
crită e mulţumită oricum, fie pentru că a scos 
ceva parale de la un bleg timid și/sau senti- 
mental, fie pentru că a aflat din nou ceea ce 
a ştiut de mult, anume faptul că el e un înger 
pe pămînt, iar tu, corcitura familiei și un 


măgar împuțţit. 
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Părinţii soţiei tale sau ai soţului tău sînt 
convinşi de faptul că fata sau băiatul lor merita 
mult mai mult, pentru că nici nu se compară 
fetiţa lor harnică, frumoasă si care „totuşi are 
o facultate” si „are totuși un apartament”, cu 
tine care esti un trîntor şi-un nenorocit și 
„chiar că nu-nţeleg ce-a văzut la el”. 

Persoana a treia este obligatorie. Un ipocrit 
şcolit n-o să-ţi spună fără ocolișuri ce gîndeşte 
despre tine. Adevăratul teritoriu al fiecărei 
persoane din această tagmă este teritoriul dintre 
teritorii, comunicarea prin intermediul altora, 
prin limbajul gesturilor, prin frazele netermi- 
nate, lăsate în suspensie și prin aluziile cele 
mai fine si cele mai carnivore, care-ţi mănîncă 
nervii, precum barza broaștele. 

Aşadar, soacra vorbeşte cu vecina şi-i spune 


fraza de mai sus. Dacă nici vecinei nu-i placi, 
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enunţul rămîne așa, ca un adevăr incontesta- 
bil; dacă-i placi si zice: „nu spune asa ceva, e 
un bărbat foarte chipeș”, atunci soacra ta o să 
schimbe placa şi o să înceapă o arie despre 
„naivitatea femeilor de astăzi” (exces de bună 
seamă, că doar nici vecina nu a sosit de la 
grădiniță) care „se lasă cucerite de nişte ochi 
şireţi” (sper că ai observat nuanţarea: acum 
nu mai esti urît, ci „numai” meschin, ceea ce 
nu-ţi schimbă cu nimic statutul de nepoftit) 
în loc să asculte de mama lor. Numai socrul 
tău ştie cît a plins ea, cînd fetiţa lor, „o fată 
aşa de bună... e, da ce să-i faci, dacă n-are 
minte?”, te-a prezentat părinţilor ei, asa cum 
numai socrul știe si faptul că soacra a spus, 
„încă din prima clipă”, că „asta nu se va sfirşi 
cu bine”. 

Ajungînd aici cu privirea DVD-ului ima- 
ginar, în care rolul principal este jucat de 
soacra ta, nu poţi să nu-ţi pui întrebarea: dar 
oare cu ce s-a sfîrșit? Să lăsăm amănuntul că 
nu s-a sfîrşit deloc — e o observaţie de cîrcotaș. 


Dar chiar şi așa, oare ce s-a întîmplat? Trăiţi 
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împreună de opt ani, aveţi doi copii, la toamnă, 
fetiţa începe şcoala, băieţelul e la grădiniță, 
ca lucrează, tu lucrezi... Mai mult chiar: socrii 
ajută cît pot, soacra aleargă după băieţel, socrul 
după fetiţă, puteţi oricînd să trimiteţi copiii 
la ei, serbaţi împreună Crăciunul... N-ar fi 
nimic dacă mama ta nu s-ar intilni periodic 
cu cuscrii în vreun magazin si n-ar observa 
cît de gingaşe sînt aluziile făcute de ei. „Lucrează 
şi azi?”, întreabă soacra despre tine mirată 
parcă, desi e o zi ca oricare alta și de opt ani 
lucrezi acolo cu excepţia duminicilor si a con- 
cediilor. „Nu ştiu de unde o să aibă bani”, 
rostește socrul, ca un bătrîn înţelept dintr-un 
trib indian, cînd vine vorba despre sejurul 
plănuit de voi în Italia, dar a spus asta si anul 
trecut, cînd aţi fost la Sovata si va spune si 
anul ce urmează, cînd nu plecaţi nicăieri, numai 
la ştrandul municipal, de două ori pe săp- 
tămînă. 

Soţia ta este iniţiată în misterul creşterii 
copiilor. Există o regulă nescrisă, dar mai severă 


decît Codul Penal şi simplă ca bună ziua: este 
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bine, util si frumos tot ce spun socrii, este 
rău, dăunător şi urit tot ce spui tu sau familia 
ta. Pentru că, deschis vorbind, tatăl tău a 
luat-o pe mama ta orbind-o cu diverse șire- 
tenii (aschia nu sare departe de trunchi) şi vede 
toată lumea cu scaun la cap că eşti prost-cres- 
cut si n-ai nicio conduită morală. 

„Deschis vorbind” e un fel de a zice, pen- 
tru că socrii nu-ţi spun niciodată nimic, aşa 
cum nici cuscrilor nu le spun nicio iotă. Toate 
acestea sînt si trebuie ascultate de soţia ta cînd 
merge la părinţii ei, trebuie simţite de tine 
cînd se întîmplă să mergi si tu, sînt spuse de 
vecina binevoitoare, care o cunoaște si pe soa- 
cră-ta sau de mama ta pe care aproape că a 
apucat-o plînsul după întîlnirea cordială cu 
socrii tăi. 

Dacă sînt într-adevăr la un nivel nemaivă- 
zut, aceştia din urmă o să observe, cu timpul, 
diferenţe abia palpabile dar nete între copiii 
voştri. Bunăoară, băieţelul seamănă cu soţia 
ta („băieţii sînt întotdeauna așa!”) și este deci 


sîrguincios, timid, frumos si harnic, dar fetiţa 
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„e leit taică-său”, „n-o poţi tăgădui” si, prin 
urmare, e gălăgioasă, obraznică, nu vrea să 
facă nimic şi „mă tem că va fi urttă, Doamne, 
iartă-mă”. Și cum rolurile, create anume pen- 
tru cineva care e constrins să fie așa cum 
doresc alţii, nu sînt nici pe departe atît de 
paşnice cum par, cu timpul fetiţa are şanse să 
devină într-adevăr obraznică și lenesa, băiatul, 
în schimb, răsfăţat şi trufaș. „Ce s-a ales din 
copiii ăştia!”, va exclama soacra dacă mai apucă, 
rugîndu-se din nou la Domnul ei unic si milos- 
tiv şi negîndindu-se, firește, niciun moment 
măcar, la faptul că ei doi au un rol destul de 
însemnat în transformarea asta nedorită nici 
chiar de ei înşişi. lar Dumnezeu, ca un nonga- 
lant ce se află, o s-o ierte, deși cîteodată chiar 
că nu mai înţelegi nimic din toată Facerea asta. 

Nici în cazul în care n-au fată, şi deci ginere, 
ci băiat si, în consecinţă, nora, nu vor da 
înapoi. Numai cei slabi de înger fac una ca 
asta! Acuzaţiile trebuie schimbate doar în cîteva 
puncte sensibile. Nora e leneșă, urâtă — și a 


fost curvă toată viaţa ei. N-o spun ei asa; ei 
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sînt bine-crescuţi, nu ca hoaşca — cuscra — aia 
ordinară! Soacra isi dă ochii peste cap si suspină: 
„A trăit destule la viaţa ei...”. Ceea ce înseamnă 
că nora a devenit curvă pentru că tatăl ei a 
fost un beţivan, pe care soţia a trebuit să-l 
caute prin cîrciumi si birturi, iar cînd au divor- 
tat în sfîrșit, fraţii de spirt ai tatălui au început 
să dea tîrcoale femeii, care fiind săracă, „biata 
de ea!” (ochii din nou în tavan) n-a avut de 
ales. Din povestea asta bine redactată, drama- 
tizată si regizată, reiese limpede că fata bietei 
femei nu a avut parte de o creştere adecvată, 
iar de ceea ce a avut parte, aceea e adecvată 
numai pentru una ca ea. Soacra nu se teme 
că, încetul cu încetul, se pierde într-o tauto- 
logie fără margini și fără ieşire; ştie că labirin- 
tul, pe care l-a ţesut ca un păianjen priceput, 
creează impresia că nu mai există scăpare pentru 
ca — cînd de fapt există un singur om pentru 
care nu mai e scăpare: tu, nenorocită de noră, 


tu, nenorocitule de ginere. 
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Dar, fireşte, epitetele ornante de mai sus 
sînt valabile numai dacă nora/ginerele nu e o 
ipocrită/un ipocrit la rîndul ei/lui. Dacă este, 
o să umple tîrgul cu lamentarea conform căreia 
soacra n-a plăcut-o niciodată, dar nu e nicio 
mirare, pentru că nu-l iubește nici măcar pe 
propriul ei fiu, cu inima ei de piatră nu poate 
iubi pe nimeni. Degeaba se poartă ea frumos 
cînd merge la ei (se poartă frumos într-adevăr 
de două ori pe an), degeaba le dă bani de 
fiecare dată („hai c-am auzit că nu aveţi din 
ce plăti întreţinerea, m-am gîndit să vă ajut 
că doar sîntem o familie, nu?”), degeaba 
lucrează la nesfirșit (biroul devine gol ochi la 
şase, după aceea petrece cu colegul ei, mascul 
adevărat, nu un moliu ca soţul). Nu există 


seară în care nu trebuie să facă din nou temele 
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cu fetiţa (care este terifiată la cei zece anisori 
şi nu mai ştie ce e bine și ce e rău), dar degeaba, 
că seara următoare trebuie să înceapă din nou, 
ca un Icar contemporan (Sisif, dar cultura 
generală nu este punctul ei forte). 

„A se purta frumos” are, desigur, un înţeles 
aparte pentru ipocriţi. Nu exclude aluziile 
pline de venin („vai, da ce bine arăţi, întocmai 
ca actriţa aia, cum o cheamă, e durdulie un 
pic dar plină de viaţă” sau „nici n-am realizat 
cîtă vreme a trecut de cînd nu ne-am văzut, 
te-ai schimbat vizibil, da ce să facem, asta-i 
viaţa”) şi observaţiile cu nimic mai inocente 
privitoare la mîncarea servită (interesant, eu 
gătesc cu totul altfel, cred că și soţul s-a obișnuit 
cu rețetele mele, nu, dragă?”). Nu există ca 
nora ipocrită să nu aibă cîştig de cauză: dacă 
soţul biiguie ceva îl retează scurt, cu o glumă 
atroce („lasă, că aud destul că n-ai mîncat 
vreodată un şniţel ca lumea!”), în schimb, 
dacă ridică glasul, nora se uită cu ochii trişti la 
soacră şi spune: „toate astea trebuie să le-ndur 


pentru că nu suportă critica constructivă!”. 
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Cind vede ca batrina se-ntoarce din bucatarie 
cu ochii inrositi, nora stie ca se afla pe drumul 
cel bun. Pot urma observatiile referitoare la 
tort sau la cadourile „ieftine, dar dragute”. 

Cînd vizita se sfirşeşte si familia pleacă de 
la socri, încă din lift trebuie să înceapă repro- 
şurile făcute soţului. „Iu nu mă aperi nicio- 
dată”, „tu nu mă iubeşti cu adevărat”, „tu te 
porţi de parcă te-ai fi însurat cu maică-ta” sînt 
numai cîteva dintre frazele care îi pot face zile 
negre. Dacă soţul e un paşnic înnăscut, o va 
asculta pînă ajung, acasă; dacă e mai impulsiv, 
distracţia de-abia începe. 

În general, nora ipocrită şi ginerele ipocrit 
se poartă de parcă familia celuilalt/celeilalte 
n-ar face două parale. Întrebări de genul „Pe 
asta de unde-ai mai scos-0?”, „Şi asta ţi-a zis 
maică-ta?”, „Voi n-aţi auzit de drepturile feme- 
ilor?”, enunţurile incontestabile: „Numai la 
tine te gindesti, așa te-au învăţat părinţii”, „Ai 
fost răsfăţat toată viaţa”, „Degeaba mă tot 
chinui cu tine” sînt de nepreţuit. 

Din partida asta ce pare inter-, dar e mai 


curînd sub-umană, nu-i poţi exclude pe copii. 
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„Aşa te ajută bunica?”, „Trebuie să facem din 
nou tema, pentru că bunicul nu ştie ce-i aia 
ecuaţie”, „Să nu te mai aud c-o aperi pe bunica!”, 
„Pe ea o iubeşti mai mult sau pe mine?” sînt 
întrebări, explicaţii şi exclamaţii necesare — 
fără ele, ipocritul e pierdut. Un plins sănătos, 
după întrebarea cea din urmă, va înrădăcina 
în copilul lui mustrări de conștiință, de care 
nu va scăpa în veci. Gradul de comparaţie nu 
poate lipsi din arsenalul norei/ginerelui tartu- 
ffe-ian. Pentru ea/el, „te iubesc” nu este destul, 
ţine să audă superlativul relativ („cel mai mult”) 
sau, mai bine, vrea să obţină exclusivitatea 
(„numai pe tine”). Nu înţelege (nu vrea să 
înţeleagă) că iubirea nu este un campionat de 
sărituri sau un hipodrom în care cel mai bun 
duce tot. Trăieşte de parcă ar trebui să bea în 
fiecare zi şampanie — şampania nefericirii celor- 


lalti, fără de care nu poate trăi. 
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Vecina ipocrită este o adevărată bijuterie a 
rasei pe care o reprezintă. Îmbrăcată ca o duduie 
alexandrină, ea are un gust desăvirșit, cel 
puţin așa susţine ea. Respectabilă foc, mamă 


A 


iubitoare şi soţie devotată, isi înșală soţul cu 
tot cartierul dar iti plinge pe umăr că el o 
batjocoreşte, îi face viaţa un iad, ea nu mai 
poate, zău, dacă n-ar fi copiii... Lăsînd fraza 
în seama melancoliei suspendate, n-o să afli 
niciodată ce-ar fi dacă n-ar fi copiii. O să afli, 
în schimb, că eşti respectabilă foarte, eşti sin- 
gura de pe scară care știe să se-mbrace, că 
doamna X numai gust nu are, iar doamna Y 
arată ca o vacă, nici nu înţelege de ce le numeşte 
„doamne”, cînd de fapt nu sînt decît nişte 
amărite de la ţară, nu c-ar fi vreo rușine în 


asta, problema e că pe ele se vede de la o poştă 
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că s-au născut în iesle... Tu însă, vai, tu esti 
extraordinară, finuţă si educată, delicată sută 
la sută şi inocentă!, pasă-mi-te de aceea nu 
ţi-ai dat seama că Icsulescu te-a furat încă din 
prima clipă, cînd v-aţi mutat aici cu soţul, vai 
da ce inteligent e şi el, nu-i de mirare că-i 
informatician, că are o stofă de prim-ministru, 
v-aţi mutat, continuă tirada interminabilă si 
furtunoasă şi Icsulescu v-a povestit că el a 
moștenit beciul, dar asta-i o minciună cît 
Bucureştiul de mare, că ştie pînă si Grivei, cine 
vagabond, că apartamentul nu se poate vinde 
decît cu dependinţe si deci nici dependinţele 
fără apartament. Vai, da nu a înţeles ea prin 
asta că tu esti Grivei, numai... Şi frazele se 
tin lanţ, valuri ce se zbat între malul linguşi- 
rii şi cel al insulei, dar lingușcala e parcă 
voită, în timp ce insultele instinctive, întîm- 
plătoare parcă, Dumnezeu știe... 

E] ştie într-adevăr, asa cum vei afla si tu 
într-o bună zi, cînd o altă vecină îţi va spune 
că vecina ipocrită a umplut tîrgul de zvonul 


că tu îţi înșeli soţul si că nu există dovadă mai 
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buna decit ca i-ai dat beciul vostru lui Icsulescu 
si numai un timpit nu si-ar da seama de ce, 
pentru ca beciul nu se vinde asa, intr-o doara, 
ce păcat pentru soţul tău cu stofa lui de şef 
de stat... 

Cînd o iei la rost, vecina ipocrită devine 
ţeapănă si rece, răspunzînd doar prin priviri 
unor insulte ce nici n-o ating măcar. De-acum 
încolo te va saluta de sus si cu o lehamite abia 
ţinută în frîu, dar şi cu o părere de rău la 
limita plinsului: cum poate să distrugă un 
amărît de beci o prietenie adevărată, cum 
numai în povești întîlneşti. 

Vecinul ipocrit nu este nici el mai puţin 
breaz. Poate doar în ce priveşte îmbrăcămin- 
tea, căci dacă perechea lui feminină se com- 
place în propria-i eleganţă, bătrînul cu aer de 
înțeleptul satului ar deveni de-a dreptul hilar 
în cazul în care s-ar mîndri cu asa ceva. El nu 
este si nu doreşte să fie mai mult decît prie- 
tenul tău mai în vîrstă, care iti dă sfaturi, între 
noi fie vorba, excelente, pe care tu le asculţi, 


dacă îți sînt necesare. Și ar fi bine să-ți fie, 
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pentru că prietenia (mereu amintită de el, 
niciodată revendicată de tine) se termină exact 
în acel moment în care nu dorești să-i mai 
multumesti pentru ajutorul său spiritual si 
mai ales „experienţial”, clădit pe o bogată 
experienţă de viaţă pe care o invocă mereu si 
vizavi de care nu-ţi permite (nici măcar ție, 
cel pe care îl iubeşte ca pe un fiu) să ai dubii. 

Iată, deci, portretul vecinului ipocrit: bătrîn 
în maieu găurit, vara sau în pantaloni de trening 
găuriţi, iarna, cu expresie de bunic sau maes- 
tru spiritual, cu o evlavie pe care o ţine numai 
şi numai pentru tine, cu „sehervus, fiulehe”-uri 
ce se aud în tot cartierul si care dacă pot avea 
farmec prima dată, îl pierd destul de ușor a 
treia sau a patra oară. Vecinul însă nu se va 
lăsa intimidat de asemenea repetiţii înșelă- 
tor-plictisitoare, pînă n-o să afle toată lumea 
că eşti fiul lui, mai drag decît fiul lui cel bun, 
că numai Dumnezeu ştie cîte sfaturi ţi-a dat 
el, pe care tu cu inteligenţa ta deosebită le-ai 
înţeles numaidecit si nu ai dat semn niciodată 


că tu, cel cu diploma de profesor, de manager, 
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de economist, de mai stiu eu ce, tu, ca un 
învăţat ce te afli, l-ai dispretui pe el, care, ce 
să mai vorbim, e om simplu, că părinţii lui 
n-au avut bani să-l dea la școală, desi minte-ar 
fi avut, iar mama lui, fie binecuvîntată acolo 
unde este (lacrimi absolut obligatorii), s-a 
chinuit cu greu să-l crească, dar el a făcut 
şcoala vieţii, a învăţat ce trebuia să-nveţe, a 
fost mereu atent la tot si la toate, nimeni nu 
s-a plîns niciodată de el... şi tot așa si iar asa, 
frazele vecinului ipocrit nefiind cu nimic mai 
prejos decît cele ale vecinei ipocrite. 

Nu ai avut nicio reacţie pînă acum, dar o 
să ai atunci cînd o să-l întrebi, într-o zi de 
iarnă, de decembrie gri mai corect spus, oare 
ce are cu apa voastră, că aseară șeful de scară 
a venit a treia oară la voi că nenea Pintea 
spune că faceţi dus de prea multe ori, nemai- 
vorbind că trageţi apa în fiecare clipă. Nenea 
Pintea (pentru tine, pînă acum, moş Nicuşor) 
se va uita la tine cu o durere nemărginită în 
ochi, va spune cu un remarcabil calm că el a 


ştiut mereu, nu poţi să spui că nu ţi-a spus 
> > E 
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cît de des a putut si iată, a avut dreptate, ai 
devenit trufia întruchipată, orgoliul în carne 
şi-n oase, ruşinea familiei, săracul taică-tău, 
dacă ar şti asta, s-ar răsuci în mormînt (lacrimi 
abia ţinute), el a fost un om bun cu adevărat 
(nu ştiai că l-a cunoscut pe tata, care trăieşte, 
slavă Domnului), nu ca plodul său care nu 
ştie ce înseamnă respectul faţă de bătrîni si pe 
care, dacă n-ar avea pic de ruşine, l-ar învăţa 
minte cît ai zice peşte. 

Cu acest discurs, vecinul ipocrit te-a țintuit 
în loc şi te-a făcut ţăndări — degeaba vrei tu 
să spui ceva în favoarea ta, degeaba-ţi răcnești 
durerea și nervii, el va trece pe lîngă tine cu 
un calm imperturbabil, iti va închide ușa în 
nas si seara următoare va veni iar preşedintele 
de bloc, cu tragerile apei la weceu atent numă- 
rate şi comunicate corect de către domnul 
Pintea, membru respectabil al comunităţii de 
pe scară. 

O categorie inedită a vecinilor ipocriţi este 
familia ipocrită. Ei isi leagă şireturile la pan- 


tofi pe preşul de la ușă, isi scot, tot acolo, 


70 


Ghidul ipocritilor 


cîinele, tinut probabil într-un cotet, ce atirna 
de o fringhie, iar praful, rugat insistent să le 
ocolească apartamentul, este principalul lor 
duşman. Te salută cu chiu cu vai, nu se uită 
niciodată în ochii tăi de parcă le-ar fi ruşine 
lor că tu trăieşti. Le este ruşine însă să trăiască 
lor înşişi, le e frică de viaţă, în fiecare moment 
al ei văzînd un atentat la bunul lor simţ ce 
este, de fapt, cea mai crasă nesimţire, nesim- 


tirea deghizată în simţire. 
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Să nu te miri cînd, în prima zi la noul tău 
serviciu, vine la tine un coleg, un om pe care 
nu l-ai văzut în viaţa ta, te îmbrățișează de 
parcă ati fi făcut împreună armata, îţi spune 
că te-așteaptă de o mie de ani, că mereu te-a 
considerat cel mai bun specialist în domeniu, 
că le-a spus asta si colegilor tăi, adică atunci 
încă numai ai lui, dar acum, slavă Domnului!, 
şi ai tăi. Să nu te miri că niciun coleg nu-și 
va aminti de aceste laude, atît de mult repe- 
tate. Să nu te miri că omul sus-amintit iti 
susoteste la ureche, în continuare, că ţi-a făcut 
loc linga biroul lui şi va fi cel mai fericit om 
din lume, cînd o să-ţi ocupi în sfirsit masa de 
lucru. Să nu te miri nici chiar dacă iti va oferi 


biroul său personal, la care a muncit, atâţia si 
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atitia ani, într-o tihna plină de tensiune, 
aşteptindu-te pe tine. Să nu te miri că te ajută 
să te încadrezi în colectivul firmei, adică a lui, 
că de atîta amar de vreme lucrează aici, că 
poate spune liniştit asa, oricum sinteti prie- 
teni. Să nu te miri că în faţa celorlalţi vorbeşte 
de parc-ar fi prieten cu toată lumea, cînd însă 
rămîneţi în doi, îţi spune că ăștia sînt tîmpiţi 
toţi, unul şi unul, inepţi şi desueţi, oameni 
pe care degeaba i-a implorat să accepte ideile 
lui inovatoare, nimeni n-a vrut, pentru că nici 
nu ştiu ce-ar fi trebuit să vrea. Să nu te miri 
cînd, după prima pauză de masă, constaţi că 
nimeni nu pare tîmpit, cel puţin nu mai tîmpit 
decît el, de desuetudine să nici nu mai vorbim, 
nu tună şi fulgeră împotriva e-mail-urilor și 
a computerelor, de parc-ar fi sosit Armageddonul 
pe pămînt. Să nu te miri că şeful se uită chio- 
ris la prietenia voastră impusă de acest coleg 
şi, într-o zi, te invită la el în birou să te des- 
coasă, cît poate el de diplomat si de viclean, 


despre el şi despre voi. Să nu te miri că va 
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răsufla ușurat, cînd va afla că, de fapt, voi nu 
sînteți prieteni, nu v-aţi cunoscut anterior, nu 
ai porniri sindicaliste si nici pretenţii nejus- 
tificate. Să nu te miri că el, șeful, va ști despre 
tine mai mult chiar decît tu însuţi, informa- 
ţii pe care nu le-ai spus niciodată nimănui, în 
tot cazul nu pe toate şi nu atît de minuţios. 
Să nu te miri că ştie fiecare amănunt despre 
viaţa ta, de la faptul că ai trei copii, pînă la 
suma totală a facturilor tale. 

Nu te mira! — asta să-ţi fie întîia poruncă 
la care ţii ca la ochii din cap. Pe ipocrit nu-l 
bucură nimic mai mult decît momentul în 
care vede mirarea în ochii victimei sale si nu-l 
deranjează nimic mai mult decît atunci cînd, 
în loc de mirare, vede nepăsare. În definitiv, 
mirarea nefiind departe de admiraţie, ipocri- 
tul nu va întârzia să creadă că-l admiri, dacă 
te miri de capacităţile sale unice. Tot așa si cu 
disprețul. Dispreţuindu-l pe el te dispreţuiești 
de fapt pe tine însuţi, căci disprețul e o pasi- 
une pe care el nu o merită si care se întoarce 


împotriva ta. 
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Să nu te miri cînd, văzînd nepăsarea ta, va 
da de ştire tuturor cît de inept şi desuet mai 
poţi fi şi tu. Să nu te miri cînd vei auzi frazele 
din introducere spuse despre alții, întorcîndu-se 
spre tine. Să nu te miri cînd, înţelegind că nu 
eşti cu el sută la sută (în cazul ipocriţilor, 
putem vorbi mai degrabă de dorinţa de iden- 
tificare, de identificarea ta cu el, bineînţeles), 
se va uita prin tine ca prin sticlă si le va 
comunica celorlalți colegi si anturajului vos- 
tru cât a sperat el de la tine, cît te-a sprijinit 
şi cu ce s-a ales din speranţele lui. Nu va 
pierde nicio ocazie să amintească asta în public, 
făcîndu-te de ris în faţa celor care te cunosc. 
Să nu crezi că el se va rușina o singură clipă 
măcar. Să nu te miri că a spus pînă si nevestei 
tale cît te-a rugat el să-i pui o vorbă bună la 
şefu' si cît a aşteptat să te ţii de cuvînt. Să nu 
te miri că nu-ţi amintești nici de rugăminţile 
sale (din contră, iti aminteşti exact cu totul 
altceva: parc-ar fi spus că pe el nu-l interesează 
creşterea salariilor si nici funcţiile, lucruri inven- 


tate si dorite de oameni care nu știu să trăiască 
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şi n-au nimic nici în inimă, nici în cap), nici 
de promisiunea ta. Nu-ţi aminteşti pentru că 
ele n-au existat vreodată, lucru care însă nu-l 
deranjează defel. Să nu te miri cînd îl găsești 
acasă, povestind copiilor, în timp ce nevastă-ta 
nu-și vede capul de treabă, cît de drag i-ai fost 
tu lui si ce trist au evoluat lucrurile. Să nu te 
miri că spune asta de parc-ar trăi într-o cocină, 
cînd de fapt cîştigă frumos din orele supli- 
mentare, pe care le scrie conştiincios în tabelul 
secretarei dar pe care nu le-a muncit vreodată. 
Să nu te miri cînd vei afla că are vilă la Bicaz. 

Să nu te miri; n-ai de ce să te miri. Ipocritul 
nu are simțul raţiunii și deci nici al proporţiilor, 
nemaiamintind de altruism sau de bun-simţ. 
Să nu te miri cînd vei ajunge aproape de 
sinucidere, aflînd că șeful vrea să te dea afară 
şi ipocritul va fi primul care iti întoarce spatele. 
Să nu te miri cînd vor începe să circule zvo- 
nuri, conform cărora, chiar ela şoptit la urechile 
şefului că tu scrii cu zecile orele suplimentare, 


pe care nu le-ai onorat. Să nu te miri cînd va 
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incerca sa-ti tina prelegeri despre egoismul 
„unora” care se credeau „sarea pămîntului” si 
care acum „fac pe ei de frică” dar pe care el 
nu-i va mai ajuta, pentru că i-a ajutat destul 
şi oricum sînt atît de ingraţi, încît distrug 
totul în calea lor. Să nu te miri cînd, după 
două săptămîni de stat cu nervii-n piuneze, 
vei fi dat afară si el va fi cel care va închide 
ușa-n urma ta cu un zîmbet arogant si atoa- 
teștiutor. 

Dacă „el” este o „ea, mirarea nu-i nici 
atunci la locul ei. Ea te primeşte cum te-ar fi 
primit el, iti spune ce ti-ar fi spus şi el, cu 
plusul că ea se află într-o stare de „ambetare”, 
caracteristică Miţelor Bastoane ale tuturor 
timpurilor, din acest never-ending D-ale car- 
navalului, în care trăiesc ipocriţii. Ea va fi 
enervată foc pe „șeful ăsta de rahat”, pe care 


A 


„ea personal nu dă doi bani” si pe care, „îţi 
spune asta sus și tare” (într-o cafenea unde 
nu vă aude nimeni de casetofonul ce urlă), „e 


nervoasă de nu mai poate”. Să nu te miri cînd, 
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într-un tîrziu, vei afla că e de ani buni amanta 
şefului, care i-a cumpărat chiar o casă. Să nu 
îndrăzneşti să faci aluzii la viaţa ei intimă, că 
n-o să scapi vie din încăierare. Atiţia „fraieri”, 
„impotenţi” şi „geloşi cu coada scurtă” n-ai 
auzit în viaţa ta, câţi vei auzi de la duduia pe 
care ai stîrnit-o. N-o stîrni; nu te mira. Nu te 
mira; n-ai de ce. Dacă te miri totuși, să nu te 
miri nici măcar atunci cînd, a doua zi (aman- 
tele sînt mult mai eficiente decît un simplu 
coleg, oricît de tartuffe-ian ar fi), şeful se va 
uita la tine cu ochii scotind scîntei, cînd te 
va chema la el în birou si te va face cu ou și 


A 


cu oţet pentru că „îţi bagi nasul unde nu-ţi 
fierbe oala” si pentru că „nu te ocupi cu ceea 
ce ar trebui să te intereseze cu adevărat”; să 
nu te miri cînd, dintr-odată, va deveni jovial 
şi-ţi va spune că, de-acum înainte, o să ai tot 
timpul din lume ca să faci anchete despre 
viaţa personală a celorlalți, pentru că, de astăzi, 
nu mai lucrezi la firma asta și regretă momen- 


tul în care te-a angajat. Să nu te miri; nu te 
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mira nicicînd. Gindeste-tela Eminescu: „ loate-s 
vechi si nouă toate”. Deşi în cazul de față nu 
se aplică versul clasic. Poate că toate sînt vechi 
şi, la fel, toate sînt nouă, ipocritul însă este 


etern si mult mai viabil decît orice poezie. 
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Cît timp este „angajator”, şeful tău se com- 
portă drăgăstos spre greţos, mai ceva decît 
colegul din tagma lui. Pe cel despre care speră 
că-i va deveni angajat îl ademenește în fel si 
chip, promiţindu-i totul, de la salariul mare 
la concediile lungi și oricînd abordabile. „Cînd 
vrei tu” — îi spune, cînd nefericitul îl întreabă 
despre asta, apoi, de parcă n-ar şti răspunsul, 
întreabă aproape speriat: „putem să ne tutuim, 
nu-i aşa?”. În general, are un comportament 
din care rezultă că îl preţuiește foarte mult, 
crede că are noroc că va lucra chiar aici, la 
firma lui, nu s-ar fi gîndit niciodată că el 
merită asta, deşi, de ce să n-o spunem, a luptat 
din greu să ajungă aici. N-a fost el mereu atît 
de bogat, cum de fapt nu este nici acum, 


bogăţia lui fiind mai curînd invenţia adversarilor 
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săi, decît realitatea crudă. Nu, realitatea e cu 
totul alta, din păcate: abia dacă mai poate să 
scoată ceva profit, acolo. El nu e un plingăcios 
şi nu-i suportă pe cei care se văicăresc, dar 
adevărul trebuie privit drept în ochi, fără mena- 
jamente si fără speranţe deșarte. Dar să nu 
vorbim despre bani, schițează un gest obosit 
spre enervat. „Am auzit că-ţi place să citeşti, 
care e scriitorul tău preferat?”, întreabă jovial, 
însă, înainte ca noul-venit să apuce să bilbiie 
ceva, îi şi spune, cu un zîmbet mieros, că ar 
sta de vorbă cu foarte mare plăcere despre 
literatură, pentru că nimic nu îl odihneşte 
mai bine decît o carte cu adevărat bună (mai 
ales romanele, că poeziile de astăzi...), dar 
aşteaptă un telefon si deci, oricît de mult ar 
discuta despre hobby-urile amîndurora, este 
nevoit să se-ntoarcă la muncă. Înainte de asta 
prezintă, totuși, „achiziţia deceniului” colegi- 
lor săi, adică, o roagă pe secretară să-l prezinte 
ea pentru că el... si repetă scuza telefonică. 
Şi uite-așa, înainte chiar să înceapă lucrul 


de-a adevăratelea, pacientului i s-au inculcat 
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cîteva idei foarte clare: că poate să vorbească 
sau, mai curînd, ar putea să vorbească despre 
el, dar munca înainte de toate; că nimic nu 
primim dacă nu muncim pe brînci; că plîn- 
găcioşii nu sînt priviţi cu ochi buni, adică să 
nici nu viseze nimeni la un salariu mai mare, 
nici dacă lucrează cu trei sau patru ore mai 
mult decît i se cere; şi, de fapt, nu există „prea 
mult”, pentru că nimic nu este prea mult, 
dacă ne gîndim la firma pe care „o iubim, 
nu-i așa, mai mult decît pe nevasta”. 
Timpul trece si chiar dacă noul angajat n-a 
înţeles aceste idei, o să înţeleagă rostul discu- 
ţiei cu faţă umană. Va fi privit cu înţelegere 
ori de cîte ori va sta peste program, dar cu o 
perplexitate grăitoare cînd doreşte să plece 
acasă, la încheierea programului, în fiecare zi; 
i se vor aproba cererile, izvorite din dorinţa 
de a veni la lucru si duminică, nu numai 
sîmbătă şi de Anul Nou la fel ca şi de Crăciun. 
Nu i se vor aproba, însă, cererile de prelungire 
a concediului, nici cele de mutare a lui într-o 


altă perioadă, decît cea menţionată în cererea 
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initiala; la drept vorbind, aceasta din urma 
este aprobată si ea cu un zimbet distrugător 
şi cu un suspin, care ar rupe inima oricărui 
om, în afară de angajaţii firmei respective. 
Dacă şeful încurcă lumea cu ordine care se 
bat cap în cap, să am pardon, cu dispoziţiile 
lui fanteziste, toate bune si frumoase; dacă 
angajatul face vreo aluzie la dorinţele contra- 
dictorii ale șefului, se alege cu o arie despre 
aroganţa nou-veniţilor, pe care firma i-a cules 
de pe stradă. 

Cînd proaspăt angajatul de odinioară, care 
are acum o vechime de șapte ani, isi ia inima-n 
dinţi şi, cu chiu cu vai, ajunge cumva în biroul 
lui Big Mac si chiar apucă să vorbească, la 
sfîrşitul cererii sale respectuoase dar hotărîte 
se va aşterne o linişte de la Polul Nord si se 
va alege cu priviri voit-curioase şi de reproș. 
După cinci minute de tăcere, în care pînă și 
pantofii încep să-i transpire, va auzi începutul 
unei fraze, simţitor interminabile, care por- 
neste de la „ingraţii de pretutindeni”, trece 
prin „nu m-aș fi gîndit că pînă și tu...” si 


ajunge pina la „dar aşa sinteti vol, noua gener atle, 
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vreți să câştigaţi fără muncă”. Dacă nenorocitul 
de angajat îndrăzneşte să-i amintească faptul 
că „poate alţii sînt așa, dar el a lucrat cît a 
putut” si că „nu crede că lucrările lui nu au 
fost cît se poate de punctuale”, va fi retezat 
cu un gifiit de porc enervat la culme si cu o 
frază care spune, mult mai lung, desigur, că 
„să nu creadă că există oameni de neclintit si 
de neînlocuit”. Va afla în continuare că „lucră- 
rile punctuale nu înseamnă neapărat calitate” 
(italicele se văd cu ochiul liber) şi că „la drept 
vorbind niciun coleg nu înţelege ce nu e bine 
la firmă”. I se va atrage atenţia că șeful, la viaţa 
lui, a lucrat cît douăzeci (asta așa, din modes- 
tie, că ar putea spune si două sute), că el nu 
s-a plins niciodată nimănui (fireşte, pentru că 
tuturor le-a băgat un cuţit în spate), că nu cu 
etica asta a fost el învăţat (asta-i la mintea 
cocoșului) și că oricum nu înţelege de ce-și 
pierde vremea cu un răzvrătit împuţit. Asta 
este ultima avertizare, la următoarea, îl va da 
afară pe „sindicalist” pentru că aici se vine 


pentru lucru, nu pentru cereri nemotivate. 
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Răzvrătirea va deveni într-o clipită „aver- 
tizare”, iniţiativa celui nemulțumit devine ini- 
ţiativa şefului, săptămînile de trudă între 
minciunile secretarei și ale şefului însuşi se 
transformă în timp pierdut, fără posibilitate 
de recuperare, coloana vertebrală dreaptă este 
ruptă în două cu cruzime. Cu un şef ipocrit, 
coloana nu are șansă și nimeni niciodată nu 
se va simţi personalitate întreagă, după o dis- 
cuţie în care a intrat iluzionîndu-se că numai 
el poate avea dreptate. 

Şefa ipocrită se crede femeie din lumea 
oamenilor de virf şi chiar este dacă stăm să 
ne gîndim ce fel de virfuri există acum la noi. 
Vorbeşte de cultură, dar se gîndeşte la coafor, 
de inimă, dar mintea-i stă la cîştig, de conce- 
diul tău de la Sovata, dar îşi aminteşte că 
trebuie să se pregătească pentru Saint- Tropez. 
Datorită patriarhatului haotic, crede că ea 
trebuie să fie sentimentală dar este mai crudă 
decit își poate imagina cineva. Chicoteşte feri- 
cită cu soţia „speranţei firmei” dar va rupe cu 


nepăsare cererile de concediu. Va lăcrima auzind 
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că a murit cineva din familia „colegului cel 
mai drag” dar va spune secretarei că nu-l va 
învoi pentru înmormîntare; mortul oricum 
nu va mai învia, Dumnezeu să-l ierte. Sau să 
nu-l ierte, oricum vom muri cu toţii, pînă 
atunci, să ne vedem de viaţă. Şi după acest 
aforism, ce-i place la nebunie si pe care îl va 
repeta ori de cîte ori are ocazia (şi va avea des 
pentru că o va crea), îi spune secretarei să nu 
mai lase pe nimeni să intre si se pune la birfit 


cu o şefă ca ea, dintr-o firmă ca a ei. 
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Profesorul/profesoara ipocrit(ă) poate fi 
identificat(ă) prin câteva caracteristici extra- 
ordinar de penetrante dar care totuși nu sînt 
clasificate ca fiind ipocrite, lucru curios doar 
pentru cine n-a înţeles nici chiar pînă acum 
una dintre caracteristicile fundamentale ale 
ipocriziei: că se desfăşoară în faţa tuturor dar 
victima ei strigă mereu că a fost oarbă, de fapt, 
nici nu se poate altfel. 

Profesorului/profesoarei ipocrit(e) nu-i 
pasă decît de interesele elevului/studentului; 
este vizibil revoltat(ă) de orice fapt, fenomen 
sau gest care lezează aceste interese; în cance- 
larie sau la şedinţe, povesteşte, cu vocea tre- 
murîndă sau cu ochii dilatați de groază, cutare 


întîmplare din care reiese clar că cineva iar nu 
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s-a gîndit la elevi/studenţi şi oare elevii/stu- 
denţii sînt aici pentru profesori sau profesorii, 
pentru elevi/studenţi? Întrebare retorică, de 
bună seamă, care însă convinge instantaneu pe 
oricine nu a avut de-a face cu ipocrizia întru- 
chipată şi, din păcate, putem întâlni mereu astfel 
de oameni. 

Dacă este profesoară, vocea tremurîndă i 
se potriveşte manusa. Să fie neapărat soiul 
acela de feministă, care repetă tot timpul, 
cum sînt umilite femeile zi de zi, oră de oră, 
clipă de clipă. Să vorbească cu o pasiune vecină 
cu isteria despre disciplina ei: despre ecuații 
şi triunghiuri, despre munți si rîuri si delte, 
despre frumuseţea împreunării, care este însă 
mereu uritita de bărbaţii care, cu cîteva excep- 
ţii demne de tot respectul, firește, consideră 
femeia un bun material plăcut, la gustarea 
căruia au drept din naștere. Să fie divorțată 
pentru ca în ariile ei să picure amărăciunea 
autentică. N-o să știe toată lumea că soţul ei 


a fost răbdarea întruchipată, o răbdare însă 
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care n-a putut tine totusi pina la adinci 
batrineti. 

Fiind divortata, le va povesti colegilor ci 
cît de inteligent si — naturellement! — cît de 
uman si de civilizat au divorţat ei unul de 
celălalt, cît de inteligent şi — nu veţi ghici — cît 
de uman și ştiinţific îşi cresc ei copiii, copii 
care — nu veţi ghici nici asta — sînt extraordi- 
nar de inteligenţi şi primul lor cuvînt a fost: 
UNIVERS. 

În rîndul elevilor sau al studenţilor, ea are 
mereu pe cineva care „o înţelege cu adevărat”, 
pe cineva care „este atit de inteligent”, pe 
cineva pentru care „merită ca omul să predea”. 
La olimpiadele si concursurile şcolare, ea va 
face totul ca acest (sau aceşti) cineva să cîştige 
premiul întîi aşa cum, dacă predă la facultate, 
va face totul ca studenţii ei favoriţi să pri- 
mească burse în străinătate si să scrie lucrări 
excepţionale. Toate acestea, firește, sînt lucruri 
bune, doar că, după ce i-ai cunoscut si latura 
ei ipocrită, n-o să mai ştii dacă le-a făcut 


pentru eż sau pentru ea. 
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Profesoara este cit de poate nefericită şi cît se 
poate de ciudat-inteligentă. Se agaţă de formule 
stereotipe care privesc femeia frumoasă, apeti- 
santă, sensibilă, pentru că nu s-a simţit de 
mult (şi poate niciodată cu adevărat) frumoasă, 
apetisantă si sensibilă, lucru lesne de înţeles: 
ca să fii considerată frumoasă, trebuie să ai în 
tine ceva ce Jasă bărbaţii să se apropie, să 
admire, să facă curte etc. — ceea ce se poate 
doar dacă ai simţul umorului și ştii că fără 
stereotipuri nu se poate si nimeni, dar absolut 
nimeni, nu va reuși să iasă dintr-odată şi pentru 
totdeauna din clişeele înrădacinate, legate de 
femei si de bărbaţi. Fără o nonşalanţă care se 
cheamă inteligenţă, bărbaţii sînt ca și inexis- 
tenţi sau, si mai rău, lipsiţi de interes. 

Ea însă nu poate fi inteligentă „pînă la 
capăt” pentru că are prea multe frustrări si prea 
multă nesinceritate. Vorbind contra stereoti- 
purilor, utilizează ea însăşi o serie de şabloane 
(de parcă repetînd mereu regulile politically 


correct sau ale feminismului am putea rezolva 


90 


Ghidul ipocritilor 


toate problemele, am putea elimina trecutul 
nostru si personalitatea noastră clădită în si 
prin acest trecut) şi deci, nu e sinceră nici 
măcar cu sine; nu e sinceră pentru că nu 
cutează să fie: dacă ar recunoaște, faţă de ea 
însăși, că si ea crede în cîteva adevăruri şablo- 
narde, s-ar prăbuși întreg edificiul clădit cu 
atita abnegaţie. 

Dacă ipocritul nostru este profesor, ochii 
dilataţi de groază nu pot lipsi din arsenalul 
său. Ştie toate regulile, toate portiţele, adresa 
de mail a tuturor; CV-urile colegilor, ale subal- 
ternilor si ale şefilor le are în calculator. În 
fiecare şedinţă are o propunere legată de o 
scrisoare către Inspectorat sau Rectorat, de o 
cerere pe care ela si formulat-o către Minister, 
ceilalți ar trebui doar s-o semneze etc. Nu 
poate fi surprins decît de mirsavia unora care 
nu se gîndesc la elevi/studenți. 

În ceea ce-l priveşte, are cîteva reguli pe cit 
de simple, pe-atit de stricte. Teza e sfintă/ 


examenul e sfint — iată una de căpătii. Nu 
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contează că elevul/studentul a fost operat în 
ziua aceea — îi va explica calm si cu ochi 
rotitori-hipnotici, ca ai şarpelui Ka din Cartea 
junglei, că, din păcate, data este afișată de la 
începutul semestrului și lui îi pare rău de 
întîmplarea nefericită si speră că vindecarea 
nu e departe, dar data e afișată... Nu poţi să-l 
scoţi din acest laitmotiv care iti sună în urechi 
de parc-ar suna ultimul tău ceas si te-ai duce 
cu dragă inimă, încă o dată, în spital, decit să 
asculţi repetiţia asta nesfirsita si inumană. 
Pentru că dacă profesoara ipocrită e umană, 
prea umană prin rănile pe care le cară cu ea, 
profesorul ipocrit e inuman de la un capăt la 
altul. În liceu şi la facultate, s-a culcat cu 
cursuri si s-a sculat cu bibliografii și nu s-a 
născut încă elevul/studentul care să-i poată 
explica că pe lume există prietenie, dragoste, 
fericire şi în afara domeniului ştiinţei. Pentru 
el, ştiinţa e totul (a citit şpalturile numărului 
recent al tuturor publicaţiilor de specialitate) 


> 5 


şi în teze și-n lucrări vrea să citească despre 
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ideile sale fixe. Dacă vocea tremurîndă a cole- 
gei sale ipocrite repetă într-una „libertaaa- 
teee!”, în ochii lui dilataţi stă scris parcă: 
„abnegaaaţie!”. Ceea ce de bună seamă nu i-a 
fost greu, pentru că nu prea a avut pe nimeni 
şi nimic, pe care să-l fi iubit mai mult decît 


pe sine însuși. 
4 


93 


Flevul/studentul/eleva/studenta 


ipocrit(a) 


Elevul ipocrit este tipul dorit, creat aproape, 
de profesoara ipocrită. Se îmbracă cuviincios, 
cu o eleganţă fără pereche, care nu are nimic 
în comun cu eleganța celorlalți. El nu poartă 
jeanși „la modă”, nici pantofi cool, nici pan- 
taloni misto. El e cool-ul, misto-ul, fără doar 
şi poate, dar e mult mai inteligent sau, mai 
bine zis, mai viclean decît moda: nu se iden- 
tifică cu ea si deci nu trece împreună cu ea. 

Nu este, însă, o problemă de gust la mijloc 
ci pur şi simplu o şiretenie atroce si acerbă. 
Dacă esti prea cool, profesorii nu te vor vedea 
cu ochi buni, pentru că simt că te simţi supe- 
rior lor. Dacă dai dovadă de simţul măsurii, 
ei vor crede că eşti ceea ce se cheamă „un băiat 


drăguţ”, ascultător, inteligent, candid si bun. 
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Unul care ştie întotdeauna orarul, data exa- 
menelor, recită pe de rost Luceafărul si mărtu- 
riseşte, roşind, că scrie el însuși versuri. Unul 
care îşi face lecţia, dar în treacăt, ca un mărini- 
mos ce se află, îi ajută și pe ceilalți cu lecţiile 
sau la examene, care isi însoţeşte profesoara 
pînă la cancelarie, este mereu retras si bine-cres- 
cut şi care devine „băiat frumos” în mod invizibil. 

Profesoara nici nu-și dă seama si se îndră- 
gosteşte de el. Elevul/studentul ipocrit ştie 
(doar el a făcut să fie așa) si o sărută cu sfială, 
ca un adolescent tîmpit dintre aceia pe care-i 
are colegi. Dacă e student, e și mai bine: e 
bărbat în toată firea, ce mai. Relaţia lor amo- 
roasă se mută din cancelaria plină de primejdii 
excitante, în apartamentul sau vila profesoarei, 
unde se întîlnesc cînd soţul ei, avocat cu multe 
treburi, nu e acasă. Şi uite-așa, din lac în puț, 
elevul ipocrit se trezeşte cu note de zece la 
mai toate materiile si cu un bacalaureat exce- 
lent, studentul, cu diploma de licenţă plină 
cu note maxime. 

Scopul suprem fiind atins, profesoara poate 


fi ţinută, dacă arată bine. Ipocritul spune vorbe 
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dulci, are o limbă infatigabilă, din toate punc- 
tele de vedere. După un timp el își găseşte o 
prietenă, fiica unui senator din fruntea vreunui 
partid de guvernămînt — noroc cu coaliţiile 
astea. Profesoara va aparţine trecutului, fără 
ca sinuciderea să-i treacă prin cap, lucruri din 
astea făcînd doar amatorii de cea mai proastă 
calitate. 

Eleva/studenta ipocrită e perechea trasă la 
indigo a elevului/studentului ipocrit. Eleganță 
studiată, frumuseţe ce înfloreşte ca un boboc 
de trandafir, profesori vrăjiţi, colege admira- 
toare, note maxime, diplomă de licenţă fără 
cusur, felaţii la obiect, fiul unui ministru sau al 
unui miliardar. Scopuri atinse fără drept de apel, 


o viaţă în linie ascendentă, plină de reuşite. 
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Am ajuns la capitolele „defective de gen”: 
omul public şi moderatorul ipocrit e „om”, 
diferenţa de gen fiind minimă în ambele 
situații. 

Omul public ipocrit este un navetist căruia 
i se rupe de ideologii, scopul lui suprem fiind 
să rămînă la putere, oricare ar fi ideologia. 
Sau invers: el rămîne credincios unei ideolo- 
gii dar numai pentru a avea posibilitatea să 
stea prin televiziuni. 

Înainte de orice, el trebuie să fie preocupat 
de bunăstarea naţiunii. Dacă a plecat dintr-un 
partid, a făcut-o pentru bunăstarea naţiunii; 
dacă a votat o lege proastă, a votat-o pentru 
bunăstarea naţiunii; dacă nu s-a prezentat în 
plen, a lipsit pentru bunăstarea naţiunii; dacă 


are miliarde de euro, tot pentru bunăstarea 
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naţiunii îi are. A tăiat păduri întregi? — de 
bună seamă că a făcut-o în interesul țărișoarei; 
a împușcat o ceată de mistreți pentru România; 
a ridicat palate, a cumpărat pămînturi, a bine- 
voit să fure, să delapideze fonduri, să aibă 
probleme de sănătate în momente cruciale, 
să facă promisiuni desarte mereu si numai 
pentru români. A fost gardist pentru România; 
comunist pentru România; democrat pentru 
România; fesenist, țărănist, liberal, peremist, 
udemerist pentru România. 

E un Caţavencu uns cu toate alifiile si nici 
mai mult, nici mai puţin onest. Onestitatea 
nu intră în calculele lui de patriot înflăcărat. 
Nu e inept, nici incult, e numai ipocrit şi deci 
nu-i pasă nici de inteligenţă, nici de cultură 
numai dacă are ca scop să-și arate inteligența 
sau cultura, ceea ce înseamnă că poate totuși 
să arate așa ceva. 

Cînd face vreun turneu electoral, nu e nimeni 
mai trist de soarta celor săraci, a căror gospo- 
dărie a fost luată de ape sau mistuită din 


temelii de vreun incendiu. Vorbește cursiv, 
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are reale capacitati de actor, stie sa-si folo- 
sească vocea si gesturile. Oamenii sînt pur si 
simplu miscati de dragostea pe care le-o arată. 
„E om bun”, spun ei în şoaptă și-l vor vota la 
alegeri. Ipocritul nu este niciodată un perso- 
naj pe cale de dispariţie. 

Nici în televiziuni, el nu se lasă. Nu există 
moderator care poate să-l deranjeze cu o virgulă 
măcar. Discursul său este penetrant, coerent, 
carismatic. Cîteodată îl citează pe Camus, de 
multe ori pe Eminescu. Cu asemenea ocazii, 
vocea îi tremură, ochii devin limpezi de lacri- 
mile abia ţinute. Enescu, Brâncuși, maestrul 
cutare sînt creatorii sau profesorii lui favoriți. 
Cînd se odihneşte, ceea ce de bună seamă nu 
se întîmplă prea des, stă de vorbă cu poe- 
tul-nepereche, cu compozitorul fără seamăn, 
cu sculptorul Carpaţilor sau mai ştiu eu cu cine. 
E] este ortodox, soţia, pe jumătate armeancă, 
pe jumătate, unguroaică. Nu există om în tara 
asta căruia el să nu-i poarte respect. România, 
acest pămînt strămoșesc, este dragostea lui 


de-o viaţă. 
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Este în relaţii excelente cu toată lumea: cu 
colegii lui de partid, cu politicienii din alte 
partide pe care nu-i numeşte adversari ci numai 
parteneri de discuţii sau oponenți. E elegant, 
mărinimos, deschis, răbdător. Nu se enervează 
niciodată, desi e plin de pasiune. Nu se dă în 
lături de la nicio coaliţie existentă sau, dacă 
a declarat cîndva asa ceva, revine asupra decla- 
raţiei făcute „într-un moment de cumpănă”. 
A fost acolo pentru România; a venit pentru 
România; a semnat pentru România; a făcut 
totul pentru România. 

Nu e loc de dubii — ipocritul e România 


în carne și oase. 
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Moderatorul ipocrit are mai multe tipuri, 
pe care încerc să le caracterizez, pe scurt, din 
două motive. Primul este că mass-media a 
devenit atît de meschină, încît cetăţeanul nici 
nu poate face deosebire între un „sincer” si 
un „ipocrit” — dacă face, totuşi, diferenţa este 
pentru că, mă-ncumet să sper, există perso- 
nalităţi sincere în orice împrejurare. Al doilea 
ar fi faptul că, dacă le-aș caracteriza în cele 
mai mici detalii, n-ar fi de-ajuns nici două 
volume, darmite unul... Dacă mă gîndesc 
bine, pentru unii e chiar mai avantajos să-i 
numesc ipocriţi, pentru că în caz contrar ar 
trebui să-i consider inepţi... 

Dar care ar fi sursele motivelor de mai sus? 
De ce par ipocriţii de televiziune „ipocriţi de 


ipocriţi”? Nu ştiu; poate pentru că ecranul 
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sporeşte senzaţia de artificial, fapt care potenţează 
„calităţile” unui ipocrit de cinci stele; ipocri- 
tul „de rînd” are condiţii naturale şi datorită 
acestui fapt, ne dăm seama mai tîrziu (dacă 
ne dăm seama vreodată...) de personalitatea 
lui contrafăcută; în televiziune, pare totul atît 
de regizat, încît începem imediat să intrăm la 
bănuieli... 

Iată, deci, tipurile: 

COCOȘUL JAPONEZ 

Nu-i spun așa neapărat pentru statura lui 
şi nici pentru genul lui. Poate fi înalt sau 
scund, femeie sau bărbat. Important e să fie 
„tare”: să vezi pe chipul ei/lui că are ca scop 
să-și supună invitatul unui interogatoriu necru- 
tator. Par gelat pînă la refuz, decolteu de cavaleră 
a Mesei rotunde, voce de judecător enervat, 
faţă de „nu mă duci tu pe mine”, întrebări 
deranjant/jenante. Cuvinte-cheie: patrie, ţară, 
scară de valori. Unul dintre ei s-a plins de 
răsturnarea celei din urmă — a scării de 
valori — la postul unde a fost întreruptă o 
emisiune culturală, pentru că Real Madrid a 


aterizat la Bucureşti. 
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MODERATORUL TIP „TIM ROTH” 

Faţă larvară, voce de „hai, lasă-mă cu din 
astea”, enervări gratuite gen „păi ce crede omu 
ăsta?”. Orice-ar crede, nu crede bine; numai 
eu ştiu ce-ar trebui să creadă. Toți sînteți tîmpiţi, 
mâînca-v-aș ficaţii. 

Subcategorie: socioparul 

Nu-mi place nimeni şi nimic, eu măcar sînt 


inteligent, bre. Ordinar cult și chiar creator. 


MEDICUL PRIMAR 

Faţă candidă, răbdare neîntinată, voce de 
medic de familie. Spuneţi, spuneţi, acum aveţi 
şansa, chit că nu ştiţi nimic. Jocurile nu se fac 
aici. Numai eu ştiu unde se fac jocurile şi, 
mai ales, cum. Aici trebuie puse întrebări; să 
le punem. Trebuie ascultate răspunsuri; să le 


ascultăm. Nu se dărimă pămîntul. 


FRUMOASA ÎNVĂŢATĂ 
Frumoasă foc în realitate sau în închipuirile 
ei. Are cărți publicate și o inteligenţă pe care 


nu vrea s-o ascundă. Decolteu angajant, zîmbet 
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atotștiutor, prieteni importanți: actori, regi- 
zori, critici de film. „Așa cred si eu”, „ce părere 
aveţi în legătură cu...”, cu ceva despre care 
eu am o idee pe care as dori să-mi-o împăr- 
tăşiţi. În definitiv, sînteţi față în faţă cu o 
femeie de care trebuie să vă simţiţi atras. Altfel 


nici nu se poate. Vă citesc. 
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Toţi sîntem mai mult sau mai puţin ipo- 
criți. Nu-mi imaginez pe cineva care să se 
bucure de fiecare dată cînd se întâlnește cu un 
prieten, să fie trist la fiecare înmormîntare, să 
aibă chef de veselie mereu, chiar atunci cînd 
se organizează o petrecere. Din fericire, viața 
are imaginaţie şi soluţii: ritmul nostru fiziologic 
sau cel sufletesc ne interzic câteodată să facem 
ceea ce s-ar cuveni și asa cum s-ar cuveni. 

Dar n-am vorbit în cele de mai sus de acei 
oameni care știu că sînt ipocriţi şi cărora nu 
le e rușine de acest lucru. Am vorbit de oameni 
imorali, care ştiu că a fi ipocrit e un păcat dar 
pe care nu-i interesează acest păcat. Scopul 
scuză mijloacele, a zis nemuritorul... Gambetta, 
şi cu asta basta. În definitiv, dacă o fustă scurtă, 


un decolteu adînc, un zîmbet macho, o frază 
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bine formulată folosesc la un moment dat, de 
ce să nu profităm de aceste mijloace?! 
Numai că ipocritul e mai mult decît atît. 
Fa/el e însăși/însuşi fusta scurtă, decolteul adînc, 
zimbetul macho, fraza bine formulată într-un 
moment prielnic. Ea sau el nu au fuste lungi 
sau fraze proaste: fustele ei, frazele lui, argu- 
mentele ei, trupul lui perfect sînt inseparabili 
de viaţa de zi cu zi. Ipocritul nu e un om care 
să se gindească la ipocrizie si s-o condamne: 
el e un personaj care operează cu ea, care „s-a 
mutat” în ea, e individul al cărui motor este 
exact ipocrizia. Pentru el, ipocrizia a devenit 
un modus vivendi. Nimeni nu poate fi mereu 
cinstit pînă la capăt: uneori, ne opreşte frica, 
alteori, bunul-simţ: unei femei urite nu o să 
îi arăţi oglinda, unui bolnav de cancer nu o 
să îi amintești că e pe moarte, unui sportiv 
ratat nu o să-i enumeri înfrîngerile. Dar ipocri- 
tul nu e cinstit niciodată şi nici chiar cu el 
însuși şi, la drept vorbind, trebuie să-l înţele- 
gem: reflectînd la ipocrizia ce-l caracterizează, 


şi-ar pierde sensul propriei sale vieţi. Rareori 
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ne e dat să vedem un om mai sincer rănit si 
mâhnit, decît persoana ipocrită căreia îi spu- 
nem ce gîndim despre ea: dac-ar recunoaşte, 
şi-ar putea pune capăt zilelor. 

Am încercat să vorbesc despre oamenii care 
ne fac viaţa amară fără să tresară măcar; care 
îşi ruinează copiii, părinţii, rudele, prietenii, 
colegii, elevii, neamul fără să-și dea seama ce 
fac sau fără să îi intereseze rezultatul dezas- 
truos al personalităţii lor duplicitare. Nu mă 
alin cu iluzia că vor citi acest volum sau că 
citindu-l, se vor trezi la realitate. Dar nouă, 
ipocriţilor ocazionali si cu conştiinţă morală, 
poate nu ne este cu totul nefolositoare această 
lectură. Poate ne ajută să recunoaştem un 
ipocrit, din chiar clipa în care a intrat pe ușă. 
Ceea ce ar fi totuşi ceva, pentru că ipocritul 
e foarte candid şi foarte periculos: nici nu-ţi 
dai seama cînd ţi-a distrus sufletul și dragos- 


tea. Adică viaţa. 
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